Cristina Zaltieri

Ripensare I’apprentissage. Riflessioni sul divenir-filosofo in Differenza e ripetizione

L’apprendista, d’altra parte, innalza ogni facolta all’esercizio trascendente. Nella sensibilita egli
cerca di far nascere quella seconda potenza che coglie cio che pud essere soltanto sentito. E questa
[’educazione dei sensi. La violenza che si comunica da una facolta all’altra, comprende sempre
[’Altro nell’incomparabile di ciascuna. Da quali segni della sensibilita, per quali tesori della
memoria, sara suscitato il pensiero, sottoposto a torsioni determinate dalle singolarita di quale
Idea? Non é possibile sapere in anticipo come [’individuo apprendera — per quali amori si diventa
bravi in latino, per quali incontri si e filosofi, in quali dizionari s’impara a pensare. I limiti delle
facolta s’incastrano gli uni negli altri, nella forma spezzata [brisée] di cio che porta e trasmette la
differenza. Non esiste un metodo per trovare i tesori e neppure per apprendere, ma un violento
ammaestramento [un violent dressage], una cultura o paideia che percorre l'intero individuo (onde
[’albino in cui nasce [’atto di sentire nella sensibilita, [’afasico in cui nasce la parola nel
linguaggio, l’acefalo in cui nasce il pensare nel pensiero). Il metodo é il mezzo del sapere che
regola la collaborazione di tutte le facolta, ed & anche la manifestazione di un senso comune o la
realizzazione di una Cogitatio natura che presuppone una buona volonta come una ‘“‘decisione
premeditata"del pensatore. Ma la cultura é il movimento di apprendere, [’avventura
dell’involontario, che soggioga una sensibilita, una memoria, quindi un pensiero, con tutta la
violenza e crudelta necessarie, diceva Nietzsche, proprio per ‘“ammaestrare un popolo di

pensatori”, per “dare una formazione allo spirito”. (DR 214-215)

1. L'origine traumatica del pensiero

Il passo scelto conduce nel cuore di Differenza e ripetizione, ossia in quella parte centrale
intitolata «L’immagine del pensiero» in cui Deleuze si cimenta in una serrata disamina critica della
consolidata concezione del pensiero come rappresentazione della realta che domina la nostra cultura
e che & eminente obiettivo polemico della filosofia della differenza. Se da Platone in poi la filosofia
si & assunta I'impegno di una lotta alla doxa, occorre comunque riconoscere — osserva Deleuze
alcune pagine prima del brano scelto — che della doxa essa mantiene I'essenziale, ossia la forma
stessa, in quanto I'immagine dominante del pensiero come rappresentazione della realta «non ¢ se

non la figura in cui si universalizza la doxa innalzandola al livello razionale». (DR 176)



Perché ho scelto questo passo per raccontare la svolta speculativa effettuata da Differenza e
ripetizione ?

E un brano che impegna il lettore nel non facile confronto con la riflessione messa in
campo da Deleuze in merito alla seguente domanda: in che consiste un autentico apprendistato e,
conseguentemente, come pensare il divenir-filosofo? Non si trova un’aria di famiglia, un’atmosfera
identitaria in questa riflessione, piuttosto un linguaggio e una postura speculativa destinati a
disorientare, a spiazzare, che dunque danno da pensare. Occorre in primo luogo tener presente che
Deleuze imposta la questione abbandonando la ricerca essenzialista socratica — imperante lungo
tutta la nostra tradizione di pensiero — che chiede «cos’¢?» (ti esti) un ente invitando, con tale
domanda, a definirne la forma, l'essenza, l'universale, per porre invece un'interrogazione di natura
affettivo-energetica, di chiara ascendenza spinoziana, che chiede «cosa puo un ente?», andando a
considerare quali effetti quell’ente ¢ capace di produrre, quali affetti esso ha la potenza di
dispiegare. In questo caso la domanda concerne gli affetti-effetti emersi nell’apprendistato
filosofico, in quel divenir-filosofo che comporta I'esercizio del pensiero.

11 soggetto del brano ¢ infatti 1’“apprendista’ [apprenti], colui che e preso entro un divenire
di apprentissage, nome adeguato, in verita, anche alla filosofia in quanto rende conto della sua
peculiare natura di impresa paidetica presente fin dalla sua origine greca; la pratica filosofica, pur
non essendo 1’unico dispositivo paidetico nel contesto della nostra cultura, si pud certo considerare
una tra le piu potenti macchine di produzione del soggetto umano occidentale, dispositivo, dungue,
antropopoietico.

Cosa fa I’apprendista? Ma ¢ meglio dire: cosa accade all’apprendista? Infatti non
dobbiamo lasciarci ingannare dall’uso attivo dei verbi che in questo passo parrebbe indicare azioni
volontarie, intenzionali. Dove si legge che I’apprendista «innalza ogni facolta all’esercizio
trascendente», che egli «cerca di far nascere nella sensibilita» una seconda potenza, dobbiamo
intendere come se ognuno di tali verbi fosse in realta preceduto dall’espressione «accade chey,
perché ‘apprendere’, ossia sperimentare quello che consideriamo il passaggio dall’ignoranza alla
conoscenza, non € una mera questione di buona volonta, di retta intenzione, e nemmeno di buona
natura, intesa come un ‘lume naturale’, ossia come una innata capacita di corrispondere alla cosa, al
mondo, alla realta. Se di buona natura si pud parlare, quella richiesta all’apprendista consiste
semmai nella capacita di farsi ‘buon conduttore d’intensita’, dunque nell’accettare di essere esposto
al fuori, nel procedere a mani aperte, abbandonando gli aculei — per utilizzare espressioni
nietzschiane con cui Deleuze ha certo famigliarita — accettando in tal modo il rischio di ferite inferte

dal fuori, unico modo per aprire alla generazione del nuovo, del pensiero. !

! Parlando in Ecce Homo di un «istinto di autodifesa», necessario per proteggere il pensiero da inutili dissipazioni di
energia, Nietzsche riflette su quanto spesso sia stato costretto a ergere delle difese di fronte alla ottusita e alla me-
schinita del mondo per poi concludere: «Ma avere aculei € una dissipazione, un doppio lusso, quando siamo padroni
di avere non aculei, ma mani aperte». (F. Nietzsche, Ecce Homo. Come si diventa cio che si ¢, tr. it. di R. Calasso,
Adelphi, Milano 1969, p. 46) Dunque, essenziale per un filosofo & crearsi le condizioni per una vita che non sia co-



Occorre tener presente che il testo pubblicato quattro anni prima di Differenza e
ripetizione, Marcel Proust e i segni, era stato interamente dedicato ad un apprentissage, quello
artistico di cui la Recherche proustiana € esempio emblematico, che presenta molti tratti in comune
con quello filosofico.

Ora, il tema di fondo che attraversa Marcel Proust e i segni € la natura convenzionale,
astratta, in fondo assai limitata, degli apporti offerti dal volontario ad ogni apprentissage in quanto
essenzialmente si tratta di un’avventura dell’involontario. Come tale essa richiede un talento per la

passivita, per la ricettivita.

La critica di Proust tocca I'essenziale: finché si fondano sulla buona volonta di pensare, le
verita restano arbitrarie e astratte. Solo il convenzionale é esplicito.]...]

Sta di fatto che la verita non si concede, si tradisce; non si comunica, s'interpreta; non é
voluta, ma involontaria.

Questo ¢ il grande tema del Tempo ritrovato: la ricerca della verita & l'avventura precipua
dell'involontario. 1l pensiero non & nulla senza qualcosa che costringa a pensare, che faccia

violenza al pensiero. Pit importante del pensiero, & cio che «fa pensare». (PS, p. 88)

Cio che si dice dell’apprentissage in questo brano del testo del 1964 riecheggia anche nel
passo qui scelto di Differenza e ripetizione: solo tramite I'urto di un incontro puo aver inizio un
processo di apprendimento, attraverso «un violento ammaestramento» [un violent dressage]
I’apprendista ¢ infatti forzato a superare lo stato di inerzia del pensiero — nostro stato abituale —
verso un movimento che innalza ogni facolta al suo «esercizio trascendente», come dice Deleuze,
movimento in cui consiste lI'apprendere.

Occorre, a proposito, sottolineare la divergenza della genealogia del pensiero che Deleuze
va qui delineando rispetto alla lettura canonica dell'origine del pensiero. Quest'ultima rinvia a quella
immagine della filosofia come esito dello stupore, della meraviglia (Yadua) che inizia nel Teeteto di
Platone; e una genealogia del pensiero poi consacrata da Aristotele nel libro primo della Metafisica,
dando il via allo stereotipo della filosofia come pratica che nasce dalla contemplazione
disinteressata nell'intento di pacificare e acquietare I'anima stuporosa attraverso la conoscenza, un'
immagine destinata a radicarsi attraverso i secoli.? La gran parte dei filosofi segue infatti tale

genealogia della filosofia, si pensi ad esempio a Descartes che, dopo aver definito in termini di

stantemente impegnata a difendersi dal ‘fuori’, che ne accetti le provocazioni, anche le ferite, in quanto sono esse
che obbligano all'attivita del pensiero, all'invenzione.

2 Nel Teeteto Socrate cosi si rivolge a Teeteto che racconta di come i paradossi connessi al divenire gli procurino addi-
rittura delle vertigini: «Ed & proprio del filosofo questo che tu provi, di essere pieno di meraviglia; né altro comin-
ciamento ha il filosofare che questo». (Platone, Teeteto, 1554, tr. it. di M. Valgimigli in Id., Opere, vol. 2, Laterza,
Roma-Bari 1980). Aristotele nel libro I della Metafisica riprende questo tema identificando nella meraviglia la scatu-
rigine della pratica filosofica: «infatti gli uomini, sia nel nostro tempo sia dapprincipio, hanno preso dalla meraviglia
lo spunto per filosofare, poiché dapprincipio essi si stupivano dei fenomeni che erano a portata di mano e di cui essi
non sapevano rendersi conto, e in un secondo momento, a poco a poco, procedendo in questo stesso modo, si trova-
rono di fronte a maggiori difficolta, quali le affezioni della luna, del sole e delle stelle e l'origine dell'universo».
(Aristotele, Metafisica, I, 2, 982 b, tr. it. di A. Russo in Id, Opere, vol.6, Laterza, Roma-Bari 1984).



«agitazione dell'anima» ogni passione, sceglie ne Le passioni dell'anima di considerare per prima la
meraviglia, probabilmente in virtu di cio che Hobbes esplicita chiaramente: la meraviglia, passione
del tutto inutile che non risponde ad urgenze scaturite dall'esperienza, € la passione che caratterizza
I'uomo tra tutti gli altri animali, i quali invece ne sono sprovvisti ed & connessa alla conoscenza in
quanto: «speranza e aspettazione di una conoscenza futura».®

Questa genesi della filosofia dalla contemplazione disinteressata e dall'interrogazione
stuporosa non convince affatto Deleuze che propende per I'origine della filosofia non dal thauma,
ma piuttosto — si potrebbe dire — dal trduma, ossia da un urto violento, da una ferita inferta
dall'esterno, capace di produrre un movimento di interruzione dell'inerzia che é la condizione
abituale del pensiero. L'idea di una genesi traumatica del filosofare Deleuze la condivide con alcuni
autori che costituiscono — a proposito della genealogia della filosofia — una sorta di linea minoritaria
nella storia del pensiero e che, non a caso, sono i suoi principali riferimenti. In primo luogo,
Nietzsche — uno dei numi tutelari di Differenza e ripetizione, citato anche nel brano scelto — il quale,
facendo proprie le tesi sul vivente di biologi del suo tempo quali Wilhelm Roux e Rudolf Virchow,
considerava ogni processo di assimilazione, sin dal livello cellulare, una risposta ad un'eccitazione,
ossia ad un'irritazione, ad una rottura di quella stasi che chiamiamo equilibrio, rottura da cui
solamente pud conseguirsi la produzione di un lavoro.* E sempre in virtd di un‘alterazione passiva,
subita dall'esterno, che si produce un processo attivo; anche l'attivita del pensiero non sfugge a
questa dinamica.

Ma I'idea di un'origine traumatica della filosofia é presente anche in Spinoza, un altro degli
incontri filosofici destinali di Deleuze al cui pensiero egli dedica nello stesso anno di Differenza e
ripetizione l'opera Spinoza e il problema dell'espressione. Nel Trattato sull'emendazione
dell'intelletto, Spinoza narra in stile autobiografico come la necessita di una emendazione
dell'intelletto, dunque di una ‘conversione filosofica’, gli si sia imposta in un contesto di personale
crisi dolorosa che gli rese impossibile continuare a persistere nel commune institutum vitae, abito di
vita seguito dalla maggioranza degli uomini, mirante al piacere, alla fama, al denaro. Non sappiamo
se tale crisi sia sopraggiunta in seguito all'isolamento dovuto alla maledizione infertagli dalla sua
comunita, all'odio che lo circondo improvvisamente, dopo aver goduto da ragazzo della stima e
dell'approvazione degli stessi che poi lo maledirono. Sta di fatto che Spinoza racconta una personale
esperienza di dolore che gli impone la necessita di cambiare abito di vita. La condizione di pericolo

3 Cfr. R. Descartes, Le passioni dell'anima, tr. it. di S. Obinu, Bompiani, Milano 2000, art. LIII; T. Hobbes, Gli ele-
menti della legge, tr .it. di A. Pacchi, La Nuova Italia, Firenze 1968, 1X, 18. Per una disamina del ruolo giocato dalla
meraviglia nell'antropologia dell'etd moderna, con una particolare considerazione alla novita introdotta, a riguardo,
da Spinoza, si rimanda a N. Marcucci, Memoria di un segno senza storia. Meraviglia, rivelazione e superstizione se-
condo Spinoza in N. Marcucci, C. Zaltieri (a cura di), Spinoza e la storia, Negretto Editore, Mantova 2019, pp. 99-
126. Sempre su tale tema cfr. F. Piro, L'ammirazione in Cartesio e Spinoza. Classificazione degli affetti e costituzio-
ne dello spazio antropologico, in «Laboratorio dell'lSPF», VI, 2009,1-2, pp. 1-19 e F. Toto, L'ammirazione e lo
spregio: aspetti della teoria spinoziana del riconoscimento in «Etica & Politica/Ethics & Politics», XVI, 2014, 1,
pp. 162-187.

4 Sul rapporto profondo e ancora poco considerato di Nietzsche con la scienza biologica del suo tempo cfr. B. Stiegler,
Nietzsche e la biologia, tr. it. di F. Leoni, a cura di R. Fabbrichesi e F. Leoni, Negretto Editore, Mantova 2010.



in cui egli si sente versare in tale crinale € come quella di un uomo affetto da una malattia mortale,
dice Spinoza, e lo obbliga a intraprendere un novum institutum vitae, verso la ricerca filosofica.®
Dunque, in un'ottica spinoziana, non si pratica la filosofia per mera sete di conoscenza, per
soddisfare la propria curiosita o spinti da stupore: I'intero percorso dell' Ethica lo dimostra, ponendo
la filosofia al servizio di quel perseverare in suo esse che richiede un pensiero, una strategia, in
quanto comporta per ogni ente una costante esposizione al pericolo, a partire da quello costituito
dall'incontro con enti piu potenti e capaci di distruggerlo.

Nel solco di questa linea minoritaria di una genealogia traumatica della filosofia si pone

dunque Deleuze quando, in Differenza e ripetizione scrive:

Cio che & primo nel pensiero é I'effrazione, la violenza, il nemico, e nulla presuppone la

filosofia, tutto muove da una misosofia. (DR 182)

Tornando al percorso dell'apprendista, la violenza di un incontro fa si che egli «innalzi ogni
facolta all'esercizio trascendente», ossia che si produca in lui un movimento dei sensi,
dell'immaginazione/memoria, del pensiero, capace di trascendere il dato. Occorre subito chiarire
che cio che chiamiamo ‘dato’, spacciandolo per l'oggetto della conoscenza cosi come esso Si
presenterebbe nel suo spontaneo offrirsi alla nostra esperienza, in realta altro non e che un costrutto.
Il dato ¢ infatti I’esito artificioso dell'immagine del pensiero dominante nella nostra cultura —
proprio quell'immagine posta in causa in questa parte di Differenza e ripetizione — che ritroviamo
fin dagli inizi greci della nostra tradizione e che nelle sue differenti declinazioni (platonica,
aristotelica, kantiana...) poggia comunque su una presunta cooperazione tra le facolta garantita dalla
natura o dalla provvidenza. La versione banalizzata fatta propria anche dal senso comune si puo
cosi schematizzare: 1 sensi ricevono le impressioni dei fenomeni, 1’immaginazione/memoria
trattiene I’immagine del sensibile cosi impresso e il risultato di questa ricezione del fenomeno
giunge come ‘dato dell'esperienza’ al pensiero che opera attivamente su di esso nella sintesi del
giudizio.

Deleuze invita a sospendere la credenza in tale immagine e chiede di pensare oltre tale
chiusa cornice benedetta dal senso comune in coerenza con il compito che il filosofo deve
assumersi per essere tale: non lasciare che alcuno lo rappresenti assumendosi in proprio la fatica del
pensiero, non accettare nessun presupposto né nella natura (senso comune o lume naturale che dir si
voglia), né nel concetto.

Il movimento dell'apprendere, incalzato dalla violenza di un incontro, spinge dungue ogni

facolta oltre I’ingabbiamento del dato che — come si € detto — € 1’esito di una presupposta concordia

5 «Mi vedevo infatti versare in estremo pericolo, e costretto a cercare con tutte le forze un rimedio, per quanto incerto;
come un malato affetto da malattia mortale, che prevedendo una morte certa senza I'assunzione di un farmaco, € co-
stretto a cercarlo con tutte le forze, poiché in esso, per quanto incerto, risiede tutta la sua speranza» (B. Spinoza,
Trattato sull'emendazione dell'intelletto, tr. it. di F. Mignini in Id., Opere, a cura di F. Mignini e O. Proietti, Monda-
dori, Milano 2007, p. 27).



facultatum, a sua volta fondata sul presupposto dell'ldentita del soggetto pensante, Cogito o lo
trascendentale che dir si voglia. Questo significa che ogni facolta, sospinta dall'urto, esprime in tale
movimento la propria specifica potenza, ben oltre il ruolo fisso che le viene usualmente attribuito
entro il presupposto concerto delle facolta. Cio che emerge e una sorta di orapayudc delle facolta: i
sensi, nell'immagine del senso comune sottoposti al servizio di memoria e giudizio, sono tesi al
sensibile puro, senso del senso, senso alla seconda potenza, ossia verso l'oggetto a loro piu proprio,
punto limite, punto sorgivo. Non si tratta qui del sensibile del riconoscimento che puo essere
ricordato, immaginato, concepito entro la concordia facultatum; si tratta piuttosto del sensibile del
sensibile, nel testo chiamato anche con il termine greco aio9ytéov 0 con il latino sentiendum. Ma se
cio che si dice ‘sensibile’ ¢ per l'immagine dominante del pensiero cio che si coglie solo entro il
concerto delle facolta e dunque si puo fissare in un dato, tale aio9ynzéov, di conseguenza, si presenta
come ‘insensibile’.

Del resto il sentiendum, il senso del senso, intrattiene con l'insensibile un rapporto
profondo in quanto si fa cogliere solo in relazione a cio che senso non &, fondo buio da cui emerge
come intensita prima di svolgersi in qualita estese, fondo buio che il sensibile, pur staccandosene,
porta con sé, come il lampo la notte da cui si staglia. L'insensibile non & dunque esterno al
sentiendum: il balzo acrobatico del senso verso il proprio trascendente, esito della violenza di un
incontro, contiene, nella sua incomparabilita, 1’ Altro da sé, cio che senso non é. 1l senso innalzato al
trascendente fa cosi vibrare con sé la memoria e insieme il pensiero. Ecco dunque che la sensibilita,
costretta dall’incontro a sentire il sentiendum, aio3nzéov, costringe a sua volta la memoria a
ricordarsi del memorandum, di cio che puo essere solo ricordato e che lo spingera inesorabilmente
verso I’immemorabile (I'obliato nell'esercizio empirico). E infine, come terzo carattere, la memoria
trascendentale costringe a sua volta il pensiero ad afferrare cido che pud essere solo pensato, il
cogitandum, il vontéov, non I’intellegibile, ma cid che ¢ proprio dell’intellegibile come ultima
potenza del pensiero e che porta con sé I’impensabile stesso.

Deleuze conclude:

Dal sentiendum al cogitandum, si & dispiegata la violenza di ci0 che costringe a pensare. Ogni
facolta e uscita dai cardini [gonds]. Ma cosa sono i cardini, se non la forma del senso comune che
fa ruotare e convergere tutte le facolta? Ciascuna, da parte sua e nel proprio ordine, ha spezzato la
forma del senso comune che la tratteneva nell'elemento empirico della doxa, per raggiungere
I'ennesima potenza come l'elemento del paradosso nell'esercizio trascendente. In luogo della
convergenza di tutte le facolta, che contribuiscono allo sforzo comune di riconoscere un oggetto,
si assiste a uno sforzo divergente, in quanto ciascuna ¢ posta in presenza di cio che le ¢ “proprio”
in cio che la riguarda essenzialmente. Discordia delle facolta, catena di forza e miccia in cui
ciascuna affronta il proprio limite e non riceve dall'altra (o non comunica all'altra) se non una
violenza che la pone di fronte al suo elemento proprio, come al suo disparato o al suo
incomparabile. (DR 184)



L'esperienza cosi descritta da Deleuze si presenta come una sorta di sabba delle facolta, di
loro danza sfrenata. Dal sentiendum al cogitandum si € dispiegata la violenza di cio che costringe a
pensare. L'apprentissage, quando non si snatura in un mero ammaestramento, conduce a questa
avventura disorientante del deragliamento delle facolta, ognuna delle quali in questa forma franta —
perché ognuna va a frangersi contro il proprio limite — si fa buona conduttrice di differenza, I'una

per l'altra.

2. Contro il metodo

Con questa spiazzante descrizione del divenir-filosofo, Deleuze vuole forse indicare quale
sia la vera odos del pensiero, vuole insegnare un ‘metodo’?®

In realta egli sta dicendo che I’apprendistato del pensiero, per condurre all'esito della
creazione di concetti che € la sua destinazione piu propria, deve attraversare I'esperienza di un
deragliamento delle facolta di fronte all’Evento, di fronte all’incontro col il ‘fuori’. Per tale
deragliamento non si puo dare un metodo perché é esso stesso un evento e, come tale, accade fuori
da ogni previsione. Cid che ne dobbiamo concludere necessariamente ¢ che non c’¢ metodo
dell’apprendere in quanto, chiarisce Deleuze, noi non sappiamo attraverso quali segni della
sensibilita, attraverso quali tesori della memoria, il pensiero emergera. Neppure conosciamo quali
singolarita, ossia quali incontri, ci forzeranno ad uscire dall'inerzia del pensiero e a quale Idea tali
singolarita apparterranno e ci condurranno, laddove per «ldea» Deleuze intende una specifica
Domanda, un orizzonte di senso, un territorio problematico che tiene insieme quella dualita fittizia —
dogmaticamente assunta dall'immagine del pensiero — di universale e singolarita, in quanto il
problema universale, I'ldea, non é pensabile se non come complesso ordine di soluzioni particolari,
di eventi singolari, di una molteplicita di rapporti, i quali a loro volta rinviano inevitabilmente
all'universalita di un problema-ldea che li pone in una particolare luce di senso e che persiste oltre
ogni singola soluzione.

Deleuze esprime tale relazione tra universale e singolarita in un linguaggio che suona
aforistico: «Sotto i grandi eventi clamorosi stanno i piccoli eventi silenziosi, come sotto la luce
naturale i piccoli bagliori dell'ldea [Sous les grands événements bruyants, les petits événements du
silence, comme sous la lumiére naturelle, les petites lueurs de I'ldée]» (DR 212).

Dove c’¢ metodo si perde la vera potenza della dialettica tra Idea-problema e la

molteplicita di nessi/relazioni reali/soluzioni che la abitano, per accontentarsi invece di riposare sul

6 Per Sébastien Charbonnier, Deleuze proporrebbe una visione alternativa alla pedagogia tradizionale. Questa ultima
lavora nel quadro del pensiero considerato come rappresentazione naturale della realta e quindi le sfugge la questio-
ne fondamentale: non si tratta di trovare corrette procedure per trasmettere conoscenze, ma piuttosto di esercitare sul
discente la violenza necessaria per costringerlo a pensare in proprio, a creare (S. Charbonnier, Deleuze Pédagogue.
La fonction transcendentale de I'apprentissage et du probléme, L'Harmattan, Paris 2009).



possesso di una soluzione; in questo caso € in gioco una pratica del «sapere» [savoir], non certo
dell'«apprendere» (apprendre).

Deleuze invita a distinguere tali due pratiche e a considerare il sapere dalla parte del
possesso della soluzione, magari garantita secondo il classico schema dell’adequatio intellectus et
rei, del rispecchiamento di pensiero e cosa; di contro, nell'apprendere si dispiega l'avventura
dell'involontario, capace di muovere le facolta all'espressione massima della loro peculiare potenza,
fuori dai cardini di un quadro prestabilito, nell'esplorazione dell'ldea e della molteplicita singolari
che la affollano.

Poco prima del testo prescelto Deleuze cosi definisce la differenza tra le due pratiche del

pensiero:

Apprendere € il termine adatto agli atti soggettivi operati di fronte all'oggettivita del
problema (Idea) mentre sapere designa soltanto la generalita del concetto o il tranquillo
possesso di una regola di soluzione. [...] Apprendere ¢ penetrare nell'universale dei rapporti

che costituiscono I'ldea e nelle singolarita che corrispondono loro. (DR 214)

L'esempio di apprentissage narrato da Deleuze di seguito a questo brano e curioso quanto
significativo: e quello di una scimmia costretta, nel corso di un esperimento di psicologia, a cercare
il cibo che e stato messo in scatole di un certo colore poste in mezzo a tante altre di vari colori. Nel
corso dell'esperimento accade a un certo punto che gli errori dell'animale diminuiscono: la scimmia
apprendista, la ‘scimmia-filosofo’, come la chiama Deleuze, pur senza possedere una regola di
soluzione, si ¢ aperta un varco verso la ‘veritd’ evidenziando quanto di inconscio sia al lavoro
nell'apprendere, a partire dalle migliaia di sintesi passive che costituiscono il vivere animale, nostro
e non solo, e che ci impongono di considerare I'apprendere come un transito continuo tra natura e
spirito, tale da non permettere mai di abbandonare la prima per un approdo compiutamente
‘spirituale’ da leggere semmai come la morte di ogni apprentissage il cui humus vitale sta proprio
nell'involontario e la cui natura di divenire comporta il venir meno di ogni teleologia.

L'opposizione deleuziana di apprendre e savoir sollecita a sparigliare le carte rispetto al
senso comune che pensa secondo la dualita aristotelica di potenza e atto, collocando I'apprendere
dalla parte della potenza intesa come potenzialita da realizzarsi, mancante ancora di un compimento
e situando il sapere dalla parte dell’atto compiuto, della realizzazione effettuata. L'apprendere &
espressione di potenza, non intesa aristotelicamente come mancanza d'atto e dungue come
possibilita che ancora esige un compimento e che trova fuori di sé la propria verita; piuttosto la
potenza dispiegantesi nell’apprendere va intesa Spinozianamente come conatus, forza, desiderio,
che nella propria effettuazione di potenza non manca di nulla. 1l sapere paradossalmente costituisce
di contro I’interruzione di tale movimento, di tale slancio, in una inerte stasi. Bisogna quindi non

acquietarsi nel sapere per aprirsi al movimento dell'apprendere. Di primo acchito tale indicazione



deleuziana potrebbe leggersi come una posizione socratica; in realta gia in Socrate é presente una
concezione della sapienza come possesso. Lo si evidenzia nell'Apologia di Socrate laddove la
sapienza e pensata come compiuta acquisizione alla cui luce anche il socratico sapere di non sapere
e comungue da considerare un possesso in piu, di cui Socrate si puo fregiare rispetto a tutti coloro —
sofisti, sacerdoti, poeti, artisti — il cui difetto sta nel millantare un dominio sicuro di conoscenza che
in verita questi pseudo-sapienti non posseggono.

Due questioni in relazione all’apprendre deleuziano impongono una piu approfondita
considerazione: la prima concerne il ruolo giocato dalla sensibilita nell’apprentissage; la seconda
riguarda la dottrina delle facolta di cui si fa portavoce Deleuze in questa parte di Differenza e

ripetizione.

3. Le tournant esthetique

Partiamo dalla prima questione.

E chiaro che nella lettura deleuziana dell'apprentissage la discordia delle facolta non & il
solo elemento che scardina la forma doxastica della conoscenza; anche la tradizionale gerarchia
secondo cui si dispongono le facolta € messa in questione. Si, perche la miccia che innesca la catena
delle ‘esplosioni’ delle facolta portate ognuna alla propria seconda potenza ¢ il sensibile del
sensibile, il sentiendum (aio9nzéov), non il semplice sensibile del dato (aic%ntov) che nel quadro
tradizionale si limiterebbe a ricevere piu 0 meno passivamente il materiale empirico su cui va
attivamente a lavorare il pensiero. Il sentiendum turba 1’anima, la costringe a porre un problema,
esso ¢ il punto di tangenza del sensibile con I’Idea, qui intesa — come si € detto — quale problema
che innerva di sé l'intero lavoro delle facolta di cui consta I' apprendistato.

La narrazione deleuziana dell’esperienza di formazione ha il proprio inizio nella
sensibilita: non ci puo essere una Bildung filosofica senza una «educazione dei sensi». Non si tratta
certo di una novita: anche la narrazione dell’apprentissage che ha marcato la storia degli ultimi due
secoli di pensiero, ossia quella concernente la vita dello spirito nella Fenomenologia di Hegel, ha il
proprio esordio nella certezza sensibile. Ma in quel «formidable apprentissage» — come Deleuze
definisce il percorso della Bildung hegeliana (DR 215) — I'apprendere della certezza sensibile & solo
apparente perché legato a un questo qui e ora che si dilegua e che spaccia per certezza cio che
invece é solo, nelle parole di Hegel, «la verita piu astratta e piu povera» che il sapere esige di
superare per compiersi. Nell'apprentissage a la Deleuze — per usare un registro oppositivo forse un
po’ riduttivo ma efficace — dalla sensibilita non si puo mai prendere congedo.

Se @ possibile parlare di una svolta estetica in filosofia di cui Deleuze si fa portatore,’

questa € legata — prima e oltre ogni possibile consonanza di filosofia e arte — alla necessita, per una

7 Francois Zourabichvili, ispirandosi a Deleuze e al radicamento (ancrage) estetico del suo pensiero, parla della ne-
cessita di un «tournant estetique» della filosofia ritenendo che cio che resiste al concetto e che quindi costituisce un
imprescindibile terreno di confronto e di lavoro per il pensiero, sia eminentemente il sensibile. Al sensibile il pensie-



filosofia che voglia esprimere al meglio la potenza del pensiero, di misurarsi costantemente proprio
con cio che oppone resistenza al pensiero, ossia il caos. E se il pensiero ha nel distinto il proprio
elemento a cui esso ambisce, il caos, I’eminentemente confuso, ¢ 1'elemento proprio del sensibile,
da intendere in tutta la sua complessa natura di magma che sfugge al concetto e, insieme, di germe
di ogni divenire vitale.® Nelle parole di Deleuze: «C'¢ nel mondo qualcosa che costringe a pensare.
Questo qualcosa e I'oggetto di un incontro fondamentale e non di un riconoscimento. [...] Ma nel
suo primo carattere, e sotto qualsiasi tonalita, esso puo essere soltanto sentito [...]» (DR 182). Tale
aicIntéov € figlio del caos.®

Il sentiendum ¢ sempre oltre il dato, ¢ piu del dato, perché oltre all’attuale del dato — che
abbiamo visto essere sempre un costrutto, I'esito di un artificioso concerto delle facolta — il
sentiendum porta con se il virtuale, cio che é reale senza essere attuale e ideale senza essere astratto,
come Deleuze lo definisce prendendo a prestito le parole usate da Proust a proposito degli stati di
risonanza. Educare i sensi per il filosofo vuol dire imparare a ‘dilatarli’ fino al virtuale. Quando
Deleuze parlera, in altri testi successivi, del filosofo come veggente, intendera significare che
I’apprendista ¢ colui che deve apprendere a vedere di piu rispetto al dato, un di piu che non vuole
evocare trascendenze indicibili, ma che si offre nel sensibile stesso, nell'intensita che vi &
inviluppata, un'intensita il cui destino futuro non é quello di realizzarsi in una forma pre-vedibile,
perché il virtuale non ricalca lo schema aristotelico del possibile che avra il suo compimento nella
forma prestabilita dall'atto. Per questa imprevedibilita il virtuale inviluppato nel sensibile richiede
un esercizio di veggenza.

D'altronde, pensare I’immanenza del reale non significa per Deleuze ridurre il mondo alla

totalita dei fatti, per usare in modo semplificato la formula wittgensteiniana, c’¢ ben di piu

ro deve costantemente tornare e non hegelianamente superarlo poiché esso € 1’humus che nutre il pensiero. L’arte
che lavora e plasma il sensibile & interlocutrice necessaria in tale percorso estetico del pensiero. Nel testo postumo
La littéralité et autres essais sur I'art, ’autore — uno degli interpreti piu teoreticamente rilevanti di Deleuze - disegna
un’estetica della contemporaneita all’insegna del triangolo arte/filosofia/resistenza perché proprio la resistenza al
presente da all’estetica, e dunque alla filosofia che vi si ancora, una tonalita politica indiscutibile. (F. Zourabichvili,
L'ancrage esthétique de la pensée de Deleuze, in Id., La littéralité et autres essais sur I'art, PUF, Paris 2011, pp.236-
244)

8 Nel testo Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinentibus, dissertazione presentata da Alexander
Gottlieb Baumgarten nel 1735 per l'abilitazione alla docenza universitaria di filosofia, il padre dell'estetica fa coin-
cidere il termine «rappresentazione sensitiva» con il termine «rappresentazione confusa», ritenendo il confuso la
consistenza peculiare, la stoffa potremmo dire, del sensibile stesso. Nel testo Baumgarten si produce in una sorta di
apologia del confuso quale regno eminente dell'arte a cui egli attribuisce il merito di salvaguardarlo nelle sue rappre-
sentazioni che restano confuse sia che possano definirsi chiare (riconoscibili tra gli altri percepibili) sia che si defini-
scano oscure (non riconoscibili nella massa dei percepibili). Cfr. A. G. Baumgarten, Riflessioni sul testo poetico, tr.
it. a cura di F. Piselli, Aesthetica Edizioni, Palermo 1985.

9 L'intera opera poetica che ha per autori Fernando Pessoa e i suoi eteronomi ha nella dimensione del sentire la pro-
pria origine e la propria destinazione, tanto che la stessa riflessione teoretica ospitata ne Il libro dell'inquietudine at-
tribuito all'eteronomo piu vicino a Pessoa, Bernardo Soares, approda ad un sensazionismo che sarebbe interessante
porre a confronto con il «tournant estetique» di Deleuze. Qui mi limito a poche e brevi citazioni — la cui forza afori-
stica é tale da non richiedere commento — di evidente e piena consonanza con il ruolo attribuito alla sensazione da
Deleuze. Dice Soares-Pessoa: «La vita € un viaggio sperimentale fatto involontariamente. Cid che abbiamo sentito &
cid che abbiamo vissuto» (F. Pessoa, Il libro dell'inquietudine, tr. it. di M.J. De Lancaster e A. Tabucchi, Feltrinelli,
Milano 1996, p. 97). «Per I'uomo comune sentire significa vivere, e pensare significa saper vivere. Per me, pensare €
vivere, e sentire non € altro che l'alimento del pensare» (ivi, p.170). Le consonanze tra Pessoa e Deleuze cominciano
ad essere negli ultimi anni oggetto di studio. Rinvio alla ricerca che ha aperto tale confronto: J. Gil, L'impercettibile
divenire dell'immanenza. Sulla filosofia di Deleuze, a cura di G. Ferraro e M. Masini, Cronopio, Napoli 2015.



nell'immanenza della somma totale dei fatti, a cominciare proprio dalla dimensione sensibile che ha
come propria condizione d'emersione, di visibilita, una differenza d'intensita (il lampo appare dal
fondo buio) che non si perde mai totalmente nella esplicazione estensiva della qualita sensibile, ma
che quest'ultima porta con sé nelle profondita che la attraversano, nelle pieghe che comportano
perplicazioni, implicazioni, complicazioni.

Ecco perché Deleuze scardina le categorie cartesiane per secoli imperanti e pensa a un
pensatore dionisiaco (l'apprendista?) capace di sopportare la natura distinta e oscura delle
rappresentazioni in quanto riconosce l'identita di ognuna (distinta) non potendo pero evitare di
assumere la loro coalescenza, la loro perplicazione con altre rappresentazioni (oscura). «ll distinto-
oscuro diviene qui la vera tonalita della filosofia, la sinfonia dell'ldea discordante». (DR 191) «lI
distinto-oscuro é I'ebbrezza, lo stordimento propriamente filosofico o I'ldea dionisiaca». (DR 276)
Al distinto-oscuro, natura logica dell'ldea, termine che — come abbiamo visto — Deleuze usa per
indicare ogni molteplicita differenziale, sta lI'apprensione chiara-confusa della singolarita, che é
chiara proprio laddove & confusa, ossia portatrice di tutti gli inviluppi che determinano chiaramente
ogni singolarita nella sua confusione con le tante alterita con cui s'inviluppa. Il pensatore, dice
Deleuze usando parole del filosofo della piega Leibniz, «‘¢ onusto (chargé) di pietre e diamanti, di
piante e persino di animali’ [...] si serve di tutta la potenza del chiaro e del confuso, del chiaro-
confuso, per pensare I'ldea in tutta la sua potenza come distinta-oscura» (DR 327-328).1°

La sensibilita intesa come ancoraggio di ogni apprendere porta con sé una importante
conseguenza: lo scenario in cui tutto questo accade e il corpo, territorio di ogni transito, soglia
vibratile e diveniente di ogni nostro possibile incontro e luogo di ogni metabolé del fuori attraverso
il lavoro delle facolta. A tale proposito, ritornando alla differenza tra apprendere e sapere nel
capitolo «Sintesi ideale della differenza», che segue «L'immagine del pensiero», Deleuze considera
come il sapere si costituisca sulla base delle proposizioni della coscienza ognuna delle quali esplica
un caso di soluzione del problema posto. L'apprendere, come € inteso da Deleuze, si nutre invece di
istanze extra-proposizionali, infra-rappresentative, inconsce, legate alla composizione tra il corpo

dell'apprendista e I'altro corpo incontrato e alle loro trasformazioni.

Imparare a nuotare, imparare una lingua straniera, significa combinare i punti singolari del
proprio corpo o della propria lingua con quelli di un‘altra figura, di un altro elemento che ci

smembra, ma ci fa penetrare in un mondo di problemi prima sconosciuti e inediti. E a cosa

10 Se Baumgarten riabilitava le «rappresentazioni confuse» attribuendole alla pars inferior della facolta conoscitiva,
ovvero alla sensibilita e all'immaginazione, e considerandole propriamente feconde per l'arte, rimaneva ferma nella
sua classificazione, ispirata a Wolf, l'identificazione della rappresentazione distinta, appartenente alla pars superior
della facolta conoscitiva, ossia l'intelletto, con la rappresentazione chiara. Se le rappresentazioni confuse possono
essere sia chiare che oscure, le rappresentazioni distinte sono sempre chiare. Deleuze mette in causa tale identifica-
zione. Inoltre le idee come molteplicita intensive non sono per Deleuze un oggetto specifico dell'intelletto o della
ragione (come le intendeva Kant,) ma attraversano tutte le facolta senza per questo esigere di reintrodurre un senso
comune.



saremmo noi destinati se non a problemi che esigono anche la trasformazione del nostro

corpo e della nostra lingua? (DR 249, trad. modificata)

Aggiungiamo un'osservazione che qui non € possibile sviluppare opportunamente: il corpo
impegnato nell'apprentissage e differente dal corpo—organismo, corpo unitario, psico-centrato,
pensato dalla nostra tradizione di pensiero a partire dal Timeo e se il concetto artaudiano di corpo
senz'organi non e ancora presente in Differenza e ripetizione, l'idea di una pluralitd anorganica

abitata da istanze differenti, spesso conflittuali, & gia al lavoro in questo testo.

4. Lo s-concerto delle facolta

La seconda questione da considerare, qui gia in parte esplorata, concerne la peculiare
natura della “dottrina delle facolta’ che si viene a configurare nell'apprentissage.

Abbiamo visto come nel brano scelto Deleuze assuma le facolta — sensibilita,
immaginazione-memoria, pensiero, ossia intelletto e ragione — nel numero e, di primo acchito, nel
significato di massima che la tradizione gli offre, sottolineando, in vari punti di Differenza e
ripetizione, gli elementi d'interesse che le differenti ricostruzioni della dottrina delle facolta
presentano nel pensiero dei filosofi del passato. Un solo esempio: egli osserva poco piu avanti
rispetto al brano scelto, come la valorizzazione della memoria intesa come reminiscenza offerta da
Platone risulta piu intrigante e complessa rispetto alla soluzione di un innatismo della ragione
presente in Descartes, laddove nella reminiscenza platonica si puo leggere il riconoscimento di una
necessaria mediazione del tempo (non come tempo empirico del pensatore ma come tempo del
pensiero stesso) rinviante ad un’opacita del pensiero a sé, e quindi ad una faglia dell'lo, mentre di
contro, nell’innatismo, si prevede una chiarezza immediata del Cogito a sé. (DR 216)

Si conferma, anche riguardo alla dottrina delle facolta, quella particolare postura
speculativa che Deleuze manterra lungo l'intera sua opera: nei testi deleuziani non si scorge
ossessione alcuna per un cosiddetto ‘superamento della metafisica’ con eventuali annesse
dichiarazioni di morte della filosofia, del Soggetto, ecc., senza perd che questo comporti una
acquisizione pacifica degli assunti di fondo della nostra tradizione metafisica che anzi, Deleuze per
lo piu fa propri ‘sfisionomandoli’, ossia conducendoli a esiti stranianti, inaspettati, seppur non
arbitrari, in un continuo esercizio per “pensare altrimenti’ che ¢ quello proprio della filosofia.

Deleuze dedica uno studio alla dottrina delle facolta, nella specifica forma da essa assunta
nel kantismo, nel testo: La filosofia critica di Kant. Dottrina delle facolta, pubblicato nel 1963,
cinque anni prima di Differenza e ripetizione. Qui Deleuze valuta «l'idea di una differenza di natura
tra le nostre facolta uno dei punti piu originali del kantismo». (PhCK, 77) Tale differenza in Kant
viene dispiegata su due livelli, quello delle facolta intese come diverse modalita di relazione del
soggetto al mondo (facolta di conoscere, di desiderare e di sentire piacere o dispiacere), quello delle



facolta intese come fonti specifiche di rappresentazioni differenti (sensibilita, immaginazione,
intelletto e ragione); essa da modo a Deleuze di scavare sotto I'accordo delle facolta che ognuna
delle tre critiche considera — e che si esplica sotto I'egida dell' intelletto nella Critica della ragione
pura, della ragione nella Critica della ragione pratica e in un libero gioco delle facolta, spontaneo e
dunque fondativo delle precedenti relazione tra di esse, nella Critica del giudizio. Tale lavoro di
scavo fa emergere le relazioni di forza, le composizioni e le scomposizioni tra le facolta che, sotto
I'immagine doxastica della concordia facultatum esibita da Kant, danno ragione di una soggettivita
franta in molteplici istanze, soggette ad accordi precari, sempre differenti e divenienti.

Risulta cosi una lettura complessa di Kant quale pensatore bifronte: da una parte assertore
dell'lo penso come fondante la concordanza ‘naturale’, al fondo poi di origine divina, delle facolta,
moltiplicatore dunque piu che rovesciatore del senso comune nei differenti accordi delle facolta
proposti nelle tre Critiche; ma, d'altra parte, filosofo impegnato nel compito mai perfettamente
compiuto di comporre e occultare in differenti e precari accordi il dissidio, I'agone delle facolta che
allude ad un lo incrinato, scisso, sorta di precursore dell'lo «schizo», inevitabilmente affiorante nel
kantismo.!* Proprio tale ambivalenza fa di Kant un interlocutore presente in buona parte della
ricerca dispiegata in Differenza e ripetizione.

Nel brano sull'apprentissage qui considerato, la pluralita delle facolta tradizionali elencate,
«sensibilita», «memoria», «pensiero», &€ funzionale a dare conto del sistema di scambi tra forze
differenti messo in campo nel processo di conoscenza, reso possibile da quello che Deleuze intende
come un «esercizio paradossale» di tali diverse facolta. (DR 251)

Con «esercizio paradossale» delle facolta Deleuze vuole indicare in prima istanza un
esercizio, opposto a quello che il buon senso esige, proprio come il paradosso si oppone al buon
senso. Il buon senso non nega la differenza, semmai la neutralizza attraverso ripartizioni che
riducono la differenza a diversita, smussando i dislivelli attraverso mediazioni tra gli estremi,
costruendo sistemi di compensazioni tra le parti, colmando gli intervalli. Cosi il buon senso, pur
non negando la differenza delle facolta, la chiude nello schema fittizio della concordia facultatum.
In verita, come si € visto, il sensibile procede da un fondo oscuro, da un precursore buio [le sombre
précurseur], dall'insensibile (albino), cosi come la parola emerge dall'afasico, la memoria
dall'immemore, il pensiero dall'acefalo. L'esercizio di ogni facolta porta con se tale fondo che ne &
la condizione perché ogni agire ha come motore un dispars, ossia una differenza d'intensita o —
meglio — la differenza in quanto intensita e se nel dispiegarsi nella sensazione, nella memoria, nel
pensiero, tale intensita si muta in estensione e si depotenzia, non pud comunque dissolversi del

tutto, pena il venire meno di qualunque movimento.

11 In una direzione analoga procede il ritorno a Kant di Jean-Francois Lyotard che, anni dopo il lavoro deleuziano su
Kant, nel testo Il dissidio trova in Kant il pensatore dello sforzo continuo di costruzione di varchi e mediazioni tra i
differenti ambiti di esplicazione della soggettivita: conoscenza, morale, estetica. Cfr J. -F. Lyotard, Il dissidio, tr.it. di
A. Serra, Feltrinelli, Milano 1983.



In seconda istanza l'esercizio paradossale € quello che comprende in sé l'altro da sé pur
nell'incomparabile di ciascuna facolta. E dunque si fa buon conduttore di differenza, dalla
sensibilita, all'immaginazione, al pensiero.

Questa narrazione dell’eccitazione di una facolta da parte dell’altra puo richiamarci alla
memoria il gioco delle facolta di Schiller, ma il termine gioco appare qui troppo irenico, non
perfettamente adeguato al contesto deleuziano; meglio sostituirlo con ‘agone delle facolta’. Cosa
significa una concezione agonale delle facolta?

Un elemento d’ispirazione, in tal senso, Deleuze lo trova ancora in Kant, precisamente
nella terza critica Kantiana dove il Sublime vede I'immaginazione e la ragione in un rapporto
creativo di dissonanza. A suscitare le idee di sublime, per Kant, € la natura «nel suo caos, nel suo
maggiore e piu selvaggio disordine e nella devastazione, quando pero presenti insieme grandezza e
potenzax.'? Kant parla di uno «scotimento»,'® di una potente commozione generata anche qui da un
incontro con il mondo, dall'urto di fronte all'infinitamente grande e potente che mette in scacco
I'immaginazione conducendola ad un punto estremo di disordine fino a smuovere la ragione
nell'esperienza di una disarmonia insolubile tra le facolta, di una discordanza ineliminabile ma
produttiva. Intensita e profondita sono qui esperite nel Sublime in un connubio che «porta le facolta
davanti al loro limite e non le fa comunicare se non all'estremo della loro rispettiva solitudine».(DR
298)

Anche Nietzsche, seppur non citato da Deleuze a tale riguardo, pud essere stato
d'ispirazione laddove nel testo giovanile Agone omericol* suggerisce una lettura agonale della
civilta greca antica, che andra poi ad innervare l'intero suo lavoro: la grandezza della cultura greca,
in tutte le sue manifestazioni, & dovuta alla capacita di trasformare la violenza distruttiva nei
confronti dell'Altro in agon, in tenzone produttiva, che porta all'eccitazione della competitivita nella
tensione massima di ogni contendente e nel mantenimento della loro differenza data la
consapevolezza che ogni reductio ad unum (in filosofia, in arte, in politica) & solo mortifera.

Puo aiutarci a pensare l'esercizio paradossale delle facolta in gioco in ogni autentico
apprentissage I'episodio piu noto della Recherche: Marcel che assapora una briciola di madeleine
immersa in un cucchiaio di té.

«Da dove era potuta giungermi una gioia cosi potente? Sentivo che era legata al sapore del
té e del dolce, ma lo superava infinitamente»,®racconta Proust. C’¢ violenza anche in una gioia
potente. Si tratta di un sentire che va al cuore stesso della sensibilita, verso il sensibile del sensibile
e che lo supera: aistetéon, non aisteton. E questo esercizio paradossale della sensibilita trascina con
s¢ I’altro da sé, ossia la memoria: «E tutt’a un tratto il ricordo ¢ apparso davanti a me». La

madeleine riporta alla mente le visite di Marcel bambino alla zia Leonie, I’infanzia trascorsa a

12 |. Kant, Critica del giudizio, tr. it. di A. Gargiulo, Laterza, Roma-Bari 1979, tomo I, p. 93.

13 1lvi, pag. 108.

14 F. Nietzsche, Agon omerico in Id, La filosofia nell'epoca tragica dei Greci e scritti 1870-1873, tr. it.. di G. Colli, a
cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 2003, pp. 117 -127.

15 M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, tr. it. di G. Raboni, Mondadori, Milano 1983, vol. I, p. 56.



Combray e le due strade: il sentiero dei biancospini di Méséglise che porta verso la casa di Swann e
il sentiero lungo la Vivonne che porta alla magione dei Guermantes. E il passato puro involontario,
nel suo esercizio paradossale poiché portato all'estremo dell'immemorabile (Combray ricordata non
e Combray) che emerge e violentemente muove, a sua volta, il pensiero spingendolo verso il
progetto della narrazione, progetto creativo di una vita, smuovendo 1’idea-problema di Proust, qui
incontrata nella singolarita della madeleine assaporata.

Dice Deleuze che noi non sappiamo quali amori, quali incontri, quali dizionari, muovano
I'apprendere. Trovo molto significativo che egli abbia scelto, per indicare cio che muove il pensiero,
proprio questa triade di elementi: amore, incontro, logos/parola. E una triade nella quale si pud
leggere, anche se solo adombrata, quella triplice polarita indisgiungibile dell’affetto (variazione
della forza di agire e di patire), del percetto (variazione della modalita di percepire), e del concetto
(espressione dell'attivita del pensiero). In Che cos'é la filosofia? Deleuze e Guattari insegnano che
affetto, percetto e concetto procedono insieme in ogni creazione filosofica. Non c¢’¢ concetto che
non si presenti all’apprendista disgiunto da un affetto e da un percetto, Un concetto non ¢ niente se
non porta ad una modificazione dei nostri affetti e dei nostri percetti.

Lo sapeva bene anche Nietzsche che, in conclusione di Schopenhauer come educatore, la
sua opera dedicata all'apprendistato filosofico, racconta che Diogene il Cinico a chi elogiava un
filosofo, un maestro dunque, chiedeva: «Che cosa mai ha da mostrare di grande, se da tanto tempo
pratica la filosofia e non ha ancora turbato nessuno?».'® Anche per Nietzsche non c'¢ dunque
creazione alcuna di concetti che non sia accompagnata da ‘turbamento’, da un potente movimento
affettivo e percettivo.

Nel grande mito dell'apprendistato filosofico che ci viene offerto da Platone nel Fedro la
‘potenza d’insieme’ in movimento verso la conoscenza viene rappresentata come un cocchio alato
che si muove grazie all'energia motrice dei due cavalli, bianco delle passioni nobili e nero delle
passioni sfrenate, ma bisognoso della guida dell’auriga-ragione. Nella visione deleuziana
dell'apprentissage, la molteplicita che abita I'apprendista si pud pensare, per richiamarsi alle
immagini evocate dal Fedro, come un unione indissolubile di animale e uomo, un centauro, meglio
una moltitudine di centauri. L’apprendista filosofo, dunque, come Chirone, non a caso archetipo del

maestro nell'origine mitica della nostra civilta, figura su cui occorrera ritornare.

5. Il fondo e il pensiero

Si ¢ detto: non ¢’¢ una 0dos tracciata una volta per tutte, non ¢’¢ un metodo, solo un
violento ammaestramento senza il quale non si intraprende alcun apprendistato, ma si € piuttosto
lasciati in balia della stupidita (betise). Alla stupidita sono dedicate molte pagine di Differenza e

ripetizione perché é tema che la filosofia non puo ignorare liquidandolo come fosse una questione

16 F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, tr. it. di M. Montinari, a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 1985, p. 101.



esterna o irrilevante, dato che la stupidita € una struttura del pensiero, avendo a che fare con il
rapporto tra fondo e individuazione che ¢ all'origine del pensiero stesso.

Non si tratta infatti di uno stato di ignoranza o di errore, che nell'immagine dogmatica del
pensiero dipendono da fatti esteriori al pensiero stesso e che pertengono a un modello di pensiero
assai semplificato, molto vicino a quello messo in gioco in un quiz televisivo. D'altra parte, Deleuze
riconosce che da sempre i filosofi hanno diffidato dell'immagine dell'errore come fatto accidentale
in cui inciamperebbe il ‘naturale’ e buon procedere del pensiero, pur peraltro avendo accreditato
tale immagine nella concezione dogmatica di una buona natura del pensiero, Cogitatio natura
universalis, destinata a rappresentare adeguatamente la realta. Ecco che i piu acuti di loro hanno
formulato altre immagini pit complesse di impotenza del pensiero, interne al pensiero stesso, quali
la “superstizione’ (Lucrezio, Spinoza), 1'""oblio’ (Platone), I'“illusione interna alla ragione’ (Kant), I'
‘alienazione’(Hegel).

La figura della stupidita tematizzata da Deleuze e un‘altra figura di scacco del pensiero; e
I’inerzia del pensiero, il venire meno di ogni resistenza a quel riaffiorare nell’individualita del fondo
informe dal quale ogni individualita emerge e che inesorabilmente la accompagna. La stupidita € il
vacuo amorfo verso cui nulla difende noi umani se non la pratica del pensiero che appunto, da
forma all'informe, mentre, osserva Deleuze, gli animali possiedono [I’istinto a difenderli
costantemente dalla stupidita.

Per questo, la stupidita € solo umana, non certo degli animali, a dispetto del fatto che in
francese, con parola certo specista, si dica betise. Uno dei volti della stupidita & I'abisso
dell'indifferenziato da cui si stagliano le determinazioni solo attraverso cio che Artaud chiamava la
crudelta del pensiero. Crudelta per Artaud ¢ il taglio della differenza, della determinazione, il punto
in cui il determinato si stacca dall'indeterminato mantenendo tuttavia con esso un rapporto
essenziale. Infatti, ci ricorda Deleuze, il pensiero non si libera mai una volta per tutte dal fondo,
questo suo ‘fondamento infondato’ ¢ destinato a riemergere in superficie dissolvendo le forme dei
distinti. Deleuze ammira nell'arte di Goya la capacita magistrale di esprimere l'affiorare del
mostruoso, della superstizione, della stupidita, attraverso una tecnica di dissolvenza delle forme, dei
loro contorni, con l'acquatinta e lI'acquaforte.

Certo la riduzione abituale della stupidita a accidentalita empirica ha impedito per secoli di
vederne il carattere trascendentale, legato alla natura stessa del pensiero. Eppure il fondo, il
mostruoso informe, non solo atterrisce ma insieme pericolosamente attrae. Occorre riconoscere che
se il pensiero non é innato, come tutto il percorso guidato da Deleuze fin qui ci ha mostrato, se
perche esso si attivi ha sempre bisogno di una coercizione, la stupidita puo giocare indubbiamente il
ruolo di kairos di tale costrizione, laddove l'individuo improvvisamente la scorga e ne abbia orrore,

vergogna:



La stupidita (non l'errore) costituisce la pit grande impotenza del pensiero, ma anche la fonte

del suo piu alto potere in cio che lo costringe a pensare. (DR 353)

Deleuze ha parlato con ironia e malcelata commozione dell'inizio del suo apprentissage
alla voce Enfance dell' Abécédaire, la lunga intervista da lui concessa nel 1988 alla sua allieva
Claire Parnet e resa pubblica, per suo volere, solo dopo la sua morte. Qui descrive se stesso ragazzo,
in uno stato di totale inerzia del pensiero, mediocre a scuola, senza alcun interesse, se non
collezionare francobolli. «On est toujours réveillé par quelqu'un»17 osserva Deleuze avviandosi a
narrare 1’urto paidetico vissuto da quel ragazzo ‘stupido’ («un idiot» Deleuze dice di sé ragazzino)
all'incontro con un giovane professore, Pierre Halbwachs, incontrato nel Liceo improvvisato, a
inizio guerra, a Deauville dove Gilles e suo fratello erano rifugiati, lontano dai pericoli di Parigi.
Halbwachs e un appassionato docente di letteratura, capace di entusiasmare anche il ragazzo apatico
che finisce per seguirlo, oltre I'orario scolastico, in passeggiate letterarie sulla spiaggia d'inverno,
durante le quali Halbwachs declama ispirato, gridando, Gide, Baudelaire, i suoi amori letterari. «J'ai
été transformé» dice Deleuze. Nel ricordo del filosofo ormai anziano il giovane maestro é ricciuto
come un capro, monocolo «comme un cyclope», verde o violetto sotto I'azione del freddo. Appare
come una sorta di creatura mitica, sorta di psicopompo traghettatore dalla natura alla cultura o,
meglio, dalla cultura alla natura piu propria, singolare, unica, del discente. Il movimento della
formazione avviene in questo transito continuo, incessante, mai concluso tra natura e cultura. Forse,
per questo, nel mito come nel ricordo infantile di Deleuze, il maestro mantiene in sé
indissolubilmente legati caratteri animali e caratteri umani, come il centauro Chirone, I'educatore di
Achille, di Asclepio, di Eracle e di tanti altri eroi, secondo i miti greci. La mescolanza di umano e
ferino in Chirone vuole forse indicare che nel transito paidetico non si danno i due poli opposti,
pura natura e cultura compiuta, stupidita e sapienza, fondo oscuro e pensiero, da concepire i primi
come stato iniziale del movimento dell'apprendere e i secondi come compimento di tale processo. Il
divenire paidetico, come ogni divenire,*® non & un fenomeno imitativo, neppure una conformazione
ad un modello, al maestro; in esso essenziale non é neé il termine di partenza né il termine a cui si
approda, bensi il divenire stesso che, ci insegna Deleuze, é espressione del desiderio e, dove accade,

procede per inviluppo, incorporazione, metabolé creativa delle alterita in gioco.

17 G. Deleuze, Abecedario, videointervista a cura di C. Parnet, regia di A. Boutang, voce Enfance, ed. it. DeriveApprodi,
Roma 2005.

8 In una conferenza tenuta a Horlieu il 27 marzo 1997, sul tema Qu'est-ce qu'un devenir, pour Gilles Deleuze? Fra-
ngois Zourabichvili riconosce che il concetto di “divenire’ ¢ frutto della collaborazione tra Deleuze e Guattari, com-
parendo nel testo su Kafka del 1975 (G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, tr. it. di A. Serra,
Quodlibet, Macerata 1996) e culminando in Mille plateaux del 1980 (G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani, tr.it. di G.
Passerone, Castelvecchi, Roma 1997). Per Zourabichvili il concetto di divenire & comunque gia presente in DR, pro-
prio in cio che Deleuze chiama apprendre, apprentissage (F. Zourabichvili, Qu'est-ce qu'un devenir, pour Gilles De-
leuze?, horlieu-editions.com/brochures/zourabichvili/qu-est-ce-qu-un-devenir-pour-gilles-deleuze.pdf).



