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Capitolo 3

Paesaggi utopici dei giovani 

«Alla fine potrebbe succedere che ci siano più proble-
mi che persone» (Tommaso, 14 anni, Meano, provincia 
di Trento).

«Se la mia utopia non è uguale a un’altra, come pos-
siamo fare un’utopia comune?» (gruppo giovani di Chiu-
duno, provincia di Bergamo).

«Tutti parlano di tutti i problemi che ci sono, ma nes-
suno cerca una soluzione» (Alberto, 18 anni, Torino).

«Stavo pensando che partendo da un esercizio menta-
le che ci dice di disegnare un’isola utopica, siamo ancora 
molto lontani secondo me: stiamo facendo degli inter-
venti che sono non banali, ma ci stiamo ancora compor-
tando come persone del presente. Non stiamo guardan-
do al futuro secondo me» (Camilla, gruppo next_step, 
Trento).

La fatica di condividere un’idea di paesaggio
A Trento un gruppo di giovani laureati e studenti universita-

ri affronta l’esperimento mentale dell’utopia e, per iniziare, sente il 
bisogno di condividere un’idea di paesaggio1. Secondo Annalisa, il 

1 L’incontro è avvenuto nell’ambito del workshop next_step. Rimarginare il pae-
saggio, coordinato dall’architetto Emanuela Schir (allora membro del Comitato scienti-
fico di tsm-step Scuola per il governo del territorio e del paesaggio). Hanno affrontato 
l’esperimento mentale Federico (Sociologia), Federico C. (Ingegneria edile/Architettura), 
Valentina (tecnico del verde), Giulio (tecnico del verde), Anna T. (Ingegneria edile/Ar-
chitettura), Adriana (Ingegneria edile/Architettura), Sara (Lettere), Francesca (Lettere e 
Filosofia), Francesca G. (Mediazione linguistica, turismo e cultura), Camilla (Economia), 
Nicole (Ingegneria/Architettura), Anna (Gestione zone montane e biotecnologie), Angela 
(Ingegneria edile/Architettura), Andrea (Lettere e Filosofia), Sandro (Economia e mana-
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paesaggio di un’utopia «sicuramente dev’essere bello esteticamen-
te, bello da vedere». Anna invita il gruppo a considerare due aspetti: 
«il primo, forse più importante, è che l’ambiente per essere vissuto 
dev’essere anche sano. [Dovremmo] preservare lo stato naturale sano 
dell’ambiente al livello massimo. Inoltre [l’isola] dev’essere anche ac-
cessibile: quindi [occorre fare in modo] che sia possibile raggiungere 
un punto [qualsiasi] dell’isola o anche un’altra. In maniera possibil-
mente a basso impatto».

Mentre si accenna alla questione delle infrastrutture adatte a ga-
rantire l’accessibilità all’isola – compatibili con gli ideali di bellezza 
e salubrità già espressi – Federico aggiunge una precisazione tutt’al-
tro che scontata: «Solo un appunto: l’isola dev’essere vivibile, ma non 
solo per noi. Anche per la flora e la fauna». 

Si susseguono alcune scelte sulle quali risulta facile trovare un 
accordo: ricorso esclusivo alle energie rinnovabili, realizzazione di 
aree protette, adozione di sistemi di mobilità sostenibile. Ad esem-
pio, Francesca propone «una pista ciclabile che vada in tutta l’isola, 
o almeno che arrivi alle aree protette; comunque una ciclabile per 
collegare tutta l’isola». Come alternativa alla bicicletta si potrebbero 
prevedere anche autobus elettrici e altre forme di mobilità, che non 
comportino produzione di smog. Angela concorda: «Volevo ricolle-
garmi al tema accessibilità: magari potremmo pensare al non utilizzo 
di mezzi privati, ma soltanto di trasporti pubblici: ok, si può pensare 
anche a trasporti elettrici, ma solo trasporti pubblici». 

A un certo punto, però, Giulio O. confessa di essere in difficoltà: 
«Sono in difficoltà a distinguere tra un’isola utopica, che possiamo 
immaginarcela da girare a piedi, e un’immagine concreta del modello 
di sviluppo che vogliamo». D’altra parte, le scelte relative alle infra-
strutture si legano a quelle sulla distribuzione degli edifici e dei centri 
d’interesse dell’isola. Si può rinunciare a un porto? Si tratterà di un 
piccolo porto per gli abitanti dell’isola, oppure di un grande porto 
turistico e commerciale? A proposito della pianificazione territoriale 
del centro abitato, poi, si incontrano due opzioni differenti: conviene 
concentrare l’abitato in un’area circoscritta (eventualmente eviden-
ziata da un contorno fisicamente ben visibile, oltre il quale non espan-
dersi), oppure è meglio “diluire” le aree abitate in tutta l’isola? In altre 
parole: diffondere ovunque l’impronta o concentrarla?

gement), Annalisa (Sociologia), Giulio O. (Riassetto del territorio e tutela del paesaggio), 
Massimiliano (Mediazione linguistica, turismo e cultura) Massimo (Ingegneria edile/Ar-
chitettura).
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Avere feedback costanti sugli effetti dei propri comportamenti
Secondo Giulio O., l’aspetto positivo nel concentrare l’impronta 

in un’area circoscritta sta nel fatto che «ti forza a sentire la tua re-
sponsabilità». In linea con questa premessa Giulio si spinge a fare una 
proposta senza precedenti: non bisognerebbe mettere fuori dal centro 
abitato neppure la discarica o il luogo deputato allo smaltimento dei 
rifiuti; anzi, questo luogo andrebbe posizionato nel bel mezzo del pa-
ese, perché in tal modo si avrebbe sempre una chiara percezione degli 
effetti delle proprie abitudini di produzione e di consumo dei beni:

«Educativamente – dice Giulio – ha molto senso portare la discarica in 
piazza, al centro del paese. Se la metti in fondo all’isola non ci penserai mai. 
Non vedrai mai la montagna di rifiuti che fai. Se invece te la metti lì vicino, 
sei stimolato a dire “cambio strada”, non voglio arrivare a usarla. Per questo 
ho messo [il contorno al centro abitato]: [per il principio] “diamoci dei li-
miti”. Questo è il mio punto di vista».

Nel fare la proposta non si entra nel merito del tipo di gestione dei 
rifiuti da attuare all’interno della struttura e non si pensa necessaria-
mente ad un’architettura come quella di CopenHill, impianto per il 
trattamento dei rifiuti e per la produzione di energia situato in un’a-
rea industriale non distante dal centro di Copenaghen. L’impianto di 
Amager Bakke-CopenHill spicca per il modo in cui è stato progetta-
to l’esterno della struttura, con una pista da sci realizzata in plastica 
artificiale (con materiale completamente riciclabile, rigenerabile e in 
cinque sfumature di verde), sentieri per hiking, pareti da arrampicata, 
caffetteria e altri spazi a disposizione dei cittadini.

Nel caso di Giulio l’esigenza fondamentale è un’altra: si tratta di 
avere percezione della montagna di rifiuti che si produce, perché il 
feedback percettivo costante sugli effetti delle proprie abitudini di con-
sumo aiuterebbe a darsi dei limiti e a ridurre i rifiuti prodotti. L’errore 
da evitare, in ultima analisi, è quello di non porsi il problema della 
riduzione dei rifiuti, svelato e portato all’estremo da Italo Calvino con 
la descrizione della città di Leonia, dove gli abitanti non sanno che 
fine facciano le montagne di rifiuti che quotidianamente producono: 

«La città di Leonia rifà se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazio-
ne si risveglia tra lenzuola fresche, si lava con saponette appena sgusciate 
dall’involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, estrae dal più perfeziona-
to frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastroc-
che dall’ultimo modello d’apparecchio.

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della Leo-
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nia d’ieri aspettano il carro dello spazzaturaio. Non solo tubi di dentifricio 
schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori, materiali d’imballag-
gio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: 
più che dalle cose che ogni giorno vengono fabbricate vendute comprate, 
l’opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate 
via per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera passione di 
Leonia sia davvero come dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non 
piuttosto l’espellere, l’allontanare da sé, il mondarsi d’una ricorrente impu-
rità. Certo è che gli spazzaturai sono accolti come angeli, e il loro compito 
di rimuovere i resti dell’esistenza di ieri è circondato d’un rispetto silenzio-
so, come un rito che ispira devozione, o forse solo perché una volta buttata 
via la roba nessuno vuole più averci da pensare.

Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo 
chiede: fuori della città, certo; ma ogni anno la città s’espande, e gli im-
mondezzai devono arretrare più lontano; l’imponenza del gettito aumenta 
e le cataste s’innalzano, si stratificano, si dispiegano su un perimetro più 
vasto. […]»2.

La proposta di Giulio mette in evidenza che porre la discarica fuori 
dall’abitato e nasconderla alla vista degli abitanti significa privarsi del 
feedback sugli effetti delle proprie abitudini, privandosi così al tem-
po stesso dei segnali che potrebbero aiutare ad autoregolarsi. Si tocca 
così un punto cruciale, perché uno dei fattori alla radice della crisi 
ecologica degli ultimi decenni è il fatto che, pur sapendo di avere su-
perato i limiti della sostenibilità, viviamo come se questi limiti non 
ci fossero, come se non fossero stati superati, o come se il loro supe-
ramento non comportasse problemi in termini di vivibilità a breve, 
medio e lungo termine. 

Cambiamenti di paradigma
Poiché discutendo di paesaggio entrano in gioco le scelte fonda-

mentali di vita di una società, è inevitabile affrontare domande e for-
mulare ipotesi sul modello di sviluppo da adottare e sulla portata del 
cambiamento di paradigma richiesto per essere all’altezza dell’utopia. 
Eccone un esempio:

Massimo: «Poniamo che ci siano 10.000 abitanti: tutti coltivano, hanno 
la fattoria, raccolgono mele, alcuni faranno un po’ di trasporto. Ma non c’è 
una vera possibilità di lavoro. La gente non può vivere di raccolto e alleva-
mento: manca un vero lavoro in quest’isola. È bella, ma non si lavora». 

2 I. Calvino, Le città invisibili, cit., pp. 113-115.
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Anna: «Apprezzo molto che Massimo abbia tirato fuori questo punto, 
perché io volevo tirare fuori una domanda anziché dare una risposta. Di che 
cosa ci aspettiamo di vivere? Di turismo? Di coltivazione? Tradizionale o 
biologica? Come ci aspettiamo che sia l’assetto economico? Usiamo i soldi 
o utilizziamo il baratto? Come vogliamo organizzare questi aspetti che ser-
vono? Poi una seconda domanda che avevo è: cosa ci aspettiamo in termini 
di comunità? Avere accesso a una sauna, a una Spa, o ci va bene quello che 
abbiamo [la natura circostante]? Poi un altro elemento che ho notato è che 
tante persone hanno usato il verbo “sfruttare” una risorsa; nella mia utopia 
“sfruttare” non è il primo verbo che mi viene in mente». 

Andrea: «Abbiamo colonizzato quest’isola utopica, [immaginando di vi-
vere] come abbiamo fatto finora. Dovremmo interrogarci prima di tutto su 
che rapporti ha questa isola con il mondo nostro. Io me la era immaginata 
come autosufficiente. [Ma dobbiamo chiederci se dev’essere] improntata sul 
lavoro, sul commercio, o se invece [possiamo] creare qualcosa a portata di 
essere umano, di più semplice e vivibile umanamente e non solo paesaggi-
sticamente».

A quale cambiamento aspirano i fondatori di questa utopia? I dub-
bi fin qui emersi danno l’occasione di distinguere due tipi di cambia-
mento, a cui possiamo riferirci scrivendo “cambiamento1” e “cambia-
mento2”.

Dato un sistema complesso, si può introdurre un cambiamento 
attenendosi alle logiche che hanno portato il sistema al punto in cui si 
trova (cambiamento di tipo 1), oppure tentare un cambiamento che 
esca dal perimetro descritto dalle logiche del sistema (cambiamento 
di tipo 2, cambiando il “modo di cambiare” previsto dal sistema). Il 
passaggio tra i due tipi di cambiamento richiede di esercitare la sottile 
arte della “ristrutturazione” su cui riflettono Watzlawick, Weakland e 
Fisch nel libro Change:

«Ristrutturare significa, dunque, dare una nuova struttura alla visione 
del mondo concettuale e/o emozionale del soggetto e porlo in condizione di 
considerare i “fatti” che esperisce da un punto di vista tale da permettergli 
di affrontare meglio la situazione anziché eluderla, perché il modo nuovo di 
guardare la realtà ne ha mutato completamente il senso. [...] La ristruttura-
zione non cambia i fatti concreti ma il significato che il soggetto attribuisce 
alla situazione [...]»3. 

Immaginare un’utopia in gruppo può diventare un esercizio di ri-

3 P. Watzlawick, J.H. Weakland, R. Fisch, Change. Sulla formazione e la soluzione dei 
problemi (1973), trad. it., Astrolabio, Roma 1974, pp. 103-104.
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strutturazione collettiva: mentre il cambiamento1 comporta tentativi 
di variazione entro un perimetro dato (cambiare particolari mante-
nendo il disegno d’insieme, lo schema, le abitudini di fondo), il cam-
biamento2 richiede l’uscita dalle cornici e dagli schemi consolidati e, 
in quanto tale, è un cambiamento alla seconda, un cambiamento nel 
modo di cambiare. Per chi progetta aspirando al cambiamento2, è 
bene tenere presente che esso incontra abitualmente delle resistenze, 
perché «da dentro il sistema» il cambiamento2 appare «imprevedibile, 
brusco, illogico, ecc.»4.

Legare e connettere
Si capisce ben presto che il livello del cambiamento conseguibile 

sull’isola è collegato alla natura degli obiettivi condivisi dal gruppo. 
Definire degli obiettivi condivisi, però, è uno dei passaggi più difficili, 
sia immaginando un’utopia, sia impostando percorsi di progettazio-
ne partecipata nella realtà. 

Il confronto tra fondatori è occasione di scoperta, ma anche di 
conflitto tra punti di vista; la conversazione aiuta a mettere a fuoco 
problemi e priorità, ma può diventare fonte di frustrazione e desta-
bilizzazione. Un esempio: la prima mossa individuale proposta sulla 
mappa dell’isola è stata quella di costruire un ponte. Viene in mente 
una pagina di Georg Simmel:

«Per noi esseri umani, e soltanto per noi, le sponde del fiume non sono 
semplicemente esterne, ma anche “separate”; e questo concetto di separa-
zione non avrebbe alcun significato se non le avessimo prima collegate nei 
nostri pensieri rivolti a un fine, nei nostri bisogni e nella nostra fantasia»5.

Ebbene, sulla decisione iniziale di costruire un ponte, dapprima 
condivisa da tutti come azione ovvia, inaspettatamente viene solleva-
to un dubbio da parte di Federico C., che presta particolare attenzione 
al problema contemporaneo del consumo di suolo:

Federico C.: «Io propongo di togliere il ponte, [che rappresenta] il primo 
punto di un’espansione [sull’isola] che invece terrei contenuta. Togliere il pon-
te limitando [la nostra presenza nell’isola], per quel concetto di vivibilità di 
quei sistemi che agiscono in quell’isola. Siccome i sistemi hanno degli equilibri, 
l’antropizzazione crea squilibri che non è necessario portare in tutta l’isola».

4 Ivi, p. 38. 
5 G. Simmel, Ponte e porta. Saggi di estetica, a cura di A. Borsari e C. Bronzino, Arche-

tipolibri, Bologna 2011, p. 2.
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La proposta di Federico ottiene quattro voti su diciannove parteci-
panti. È interessante comunque il motivo che la ispira: fare un ponte 
potrebbe essere il preludio a un’eccessiva invadenza della presenza 
umana nell’isola; non fare il ponte sul torrente che attraversa parte 
dell’isola (nella mappa fornita al gruppo) darebbe materialmente for-
ma all’intenzione di non occupare metà dello spazio a disposizione  
(come se si volesse dare una forte limitazione all’impronta ecologica, 
vivendo nell’isola come avendone a disposizione soltanto la metà)6. 

Può essere interessante leggere questa esitazione sul ponte alla 
luce di altre considerazioni di Simmel. Con la costruzione del ponte 
diventa visibile, tangibile e vivibile una «dinamica del movimento» 
che è stata anzitutto immaginata. Progettando e costruendo il ponte, 
la «volontà umana di connessione» sfida due tipi di resistenza: quel-
la «passiva dello spazio esteriore» e quella «attiva di una particolare 
configurazione fisica». Realizzando una «sintesi della natura» e dispo-
nendosi «secondo l’immagine che quest’ultima fornisce»7, il ponte è 
emblematico della tensione umana a tradurre in opera l’assente im-
maginabile che l’esistente suggerisce o evoca. Tra le strutture della 
separazione e della connessione Simmel considera parallelamente 
ponte e porta. Quest’ultima, rispetto al ponte, mostra «in modo più 
netto come separazione e congiunzione non siano altro che le due 
facce di una medesima azione»8. In generale si può certo dire che il 
«primo uomo che costruì una capanna, così come il primo che costruì 
una strada, mise in rilievo il potere umano nei confronti della natu-
ra, tagliando una parte dalla continuità infinita dello spazio e confe-

6 Dove il consumo di suolo è citato come problema, solitamente non ne vengono 
esplicitate tutte le implicazioni. Sull’argomento, nell’ambito di un’introduzione più genera-
le ai temi dell’ecologia del paesaggio, cfr. C. Ferrari, G. Pezzi, L’ecologia del paesaggio, cit., 
p. 63: «Le città sono isole di calore con temperature medie annue di alcuni gradi più elevate 
rispetto alle aree circostanti, dovute principalmente al cemento e agli altri materiali edilizi 
e ai veicoli a motore. Ne derivano un innalzamento della temperatura e l’estremizzazione 
degli scambi termici. La destrutturazione del tessuto insediativo porta a una maggiore im-
permeabilizzazione del suolo (soil sealing) rispetto a una forma di espansione urbana com-
patta. L’impermeabilizzazione causa la perdita delle numerose funzionalità di una risorsa 
non rinnovabile – il suolo – in relazione alla dimensione temporale umana. Tale fenomeno 
provoca un aumento della velocità di scorrimento delle acque con conseguente incremento 
dell’erosione e l’annullamento dell’effetto filtro e tampone nei confronti degli inquinanti. 
Inoltre, a causa della mancata infiltrazione di acqua nel sottosuolo non si verifica la ricarica 
delle falde acquifere, mentre diminuisce il tempo di corrivazione, con conseguente incre-
mento del rischio di inondazioni e alluvioni».  

7 G. Simmel, Ponte e porta, cit., p. 3.
8 Ibidem.
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rendole un’unità particolare secondo un senso»9. Ma ogni opera ha 
una sua specificità e nel caso della porta accade che «dal momento 
che può essere aperta, la sua chiusura offre il sentimento di una più 
forte chiusura nei confronti di tutto ciò che è al di là di questo spa-
zio, più incisivamente di quanto non faccia la parete priva di ogni 
articolazione»10: ne consegue che «[s]e nel ponte i momenti di sepa-
razione e unione si incontrano in maniera tale che il primo sembra 
più cosa della natura e il secondo più cosa dell’uomo, essi con la porta 
finiscono per condensarsi entrambi in ugual misura nella prestazio-
ne umana in quanto prestazione umana. Qui riposa il significato più 
ricco e vitale della porta rispetto al ponte, che si rivela nel fatto che se 
è indifferente superare il ponte in una direzione o nell’altra, la porta 
indica al contrario una completa differenza di intenzione a seconda 
che si voglia entrare o uscire»11. 

Per quanto separazione e unione possano apparire «cosa della na-
tura» e non solo dell’uomo, a separare ed unire sono l’operare umano 
e l’immaginazione che lo alimenta e da esso è alimentata, definendo 
le possibili relazioni tra le cose e tra gli stessi esseri umani: «Le forme 
che dominano la dinamica della nostra vita sono trasposte dalla porta 
e dal ponte nella stabile durata della configurazione sensibile»12. Il 
saggio di Simmel si conclude con la seguente considerazione: 

«Dal momento che l’uomo è l’essere che collega, che deve sempre sepa-
rare e che non può collegare senza prima aver separato, dobbiamo innanzi-
tutto concepire la mera esistenza indifferente di due rive soltanto spiritual-
mente come una separatezza per poi poterle collegare attraverso un ponte. 
Altrettanto l’uomo è l’essere-limite che non ha limiti, l’essere confinario che 
non ha confini. La chiusura del suo essere a casa attraverso la porta significa 
che egli separa un frammento dall’unità ininterrotta dell’essere naturale»13.

Tornando alla nostra isola, la proposta di non costruire il ponte 
nasce da un uomo che cerca di darsi un limite, temendo la disposizio-
ne umana al non avere limiti. 

Proseguendo la conversazione l’isola prende forma: esiste una 
“casa di tutti”, aperta a tutti gli abitanti, inserita in una valle tra due 
montagne; non ci sono aeroporti, ma c’è un porticciolo per piccoli 
pescherecci; l’economia è basata sull’agricoltura e si conduce una vita 

  9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 4.
12 Ivi, p. 5.
13 Ivi, p. 6.
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molto “più semplice” di quella a cui si è abituati; sull’isola è ammesso 
il turismo, ma non si tratterà di un’isola destinazione per il turismo 
di massa; ci sono più centri abitanti, circoscritti da una fascia verde 
circostante. 

Si rileva, nonostante la proposta di Giulio O., la tendenza a na-
scondere alcuni elementi che appaiono “disturbanti” (in modo diver-
so, ad esempio, le pale eoliche e la discarica). Tali elementi vengono 
messi al margine, anzi oltre il margine. Nicole osserva che «non crea-
re un margine è impossibile. Nel momento in cui vuoi fare un segno, 
è impossibile che non ci sia anche il margine».

Massimo: «Secondo me il margine [da considerare è quello con] la di-
scarica e con la pala eolica [cioè, con l’area delle pale eoliche]: perché anche 
fare dialogare la pala eolica con il centro abitato è difficile». 

Anna: «Quello che ha appena detto Massimo lo vedo molto rilevante, so-
prattutto perché la discarica o la zona della pala eolica sono luoghi in cui 
le persone non vanno a soggiornare. Ma se trovassimo dei modi alternativi 
per integrare ciò che di solito ci dà fastidio? E dovercelo tenere e prenderne 
la responsabilità? Allora forse quel luogo di margine potrebbe essere riassi-
milato e non essere più margine».

Esistono diversi immaginari relativi al margine. Lo si pensa spes-
so come «qualcosa di brutto, che non lega», ma se si considera una 
bella vallata in cui le montagne fanno da margine, allora «quello è 
un margine bello». Incontriamo così il paradosso del margine di un 
segno, che è al tempo stesso qualcosa del segno e qualcosa che se ne 
distingue, in quanto distingue il segno da ciò che lo circonda. Dato 
un segno nel paesaggio (in senso lato, intendendo come segno anche 
un centro abitato), bello o brutto, anche il margine può essere bello 
o brutto. La sua funzione è stata qui identificata con il legare e con il 
connettere ciò che è difficile legare e connettere. 

Darsi un freno o tornare indietro?
Passiamo all’utopia immaginata da un gruppo di studenti diciot-

tenni di una scuola secondaria a Torino14. Anche qui, come in molti 
altri luoghi, il primo disegno dell’isola viene tracciato all’insegna di 

14 L’incontro è avvenuto nell’ambito della Biennale Democrazia del 2019, con le classi 
IV A CM e IV B CM dell’Istituto Gobetti Marchesini-Casale-Arduino. Desidero ringraziare 
gli organizzatori della Biennale Democrazia per l’invito, le insegnanti delle classi e gli stu-
denti. 
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una forte riduzione dei bisogni. La preoccupazione di “darsi un fre-
no” può ricordare il “tornare indietro” già osservato con il gruppo di 
anziani di San Gimignano, ma non tutti sono pronti ad accettarlo:

Lorenzo: «Non so, a me sembra un po’ tutto surreale questo discorso. 
Perché comunque, se dobbiamo andare a vivere in un’isola per stare meglio, 
per mantenere degli equilibri, a me sembra che stiamo tornando indietro 
invece di andare avanti. Si parla di baratto, di case di legno, ma noi abbiamo 
a disposizione molto. Cioè, comunque lì va gente che prima viveva qua. E 
io non ci andrei mai in un’isola dove devo barattare il pesce con il legno. 
Io prima di tutto, con tutti i mezzi che abbiamo a disposizione, cercherei di 
trarre più informazioni possibili dall’isola. Abbiamo aerei, abbiamo radar, 
possiamo vedere se abbiamo fonti energetiche da utilizzare come può es-
sere quella dell’acqua o eolica, prima di approcciare a tutto il resto. E natu-
ralmente portare tecnologia sull’isola, anche per creare qualsiasi cosa di cui 
abbiamo bisogno, come cantieri e mezzi di un certo tipo. Cioè, io cercherei 
di andare avanti e non indietro».

Jacopo: «Così non cambierebbe nulla. Non cambierebbe nulla, perché se 
noi vogliamo creare qualcosa di diverso in quell’isola, rispetto al posto do-
ve viviamo oggi, se noi decidiamo di portare tutta questa nostra tecnologia, 
oppure i nostri mezzi, e provare a ricreare lo stesso posto che c’è qui, non ci 
sarebbero differenze».

Davide: «Stiamo tornando indietro al punto in cui abbiamo deviato su 
un percorso magari sbagliato».

Lorenzo: «Ma ci sono già isole del genere, dove tu la tua vita la fai, una 
vita tra virgolette da eremita, dove hai la tua legna, la tua acqua, e vivi così; 
ce ne sono tante di isole così, dove c’è gente che cerca una soluzione diversa 
da quello che è, da come è oggi». 

Di lì a poco Jacopo fa una domanda ai suoi compagni di viaggio: 
«Secondo me ci siamo dimenticati di un punto all’inizio, prima di 
continuare con questo discorso. Quanti di noi sarebbero pronti men-
talmente per affrontare questo viaggio? Quanti sarebbero pronti a li-
vello mentale e quanti sarebbero in grado di dire con certezza a cosa 
vanno incontro?». 

Oltre a prepararsi “mentalmente” al viaggio, Erik richiama l’esi-
genza di una «pianificazione della distribuzione degli spazi dell’iso-
la», invitando a «distinguere tra i bisogni personali dell’individuo e 
la struttura della città che lo circonda»: ciò a cui si deve aspirare, dal 
suo punto di vista, è «trovare un modo di disporsi sul territorio che 
vada incontro agli interessi individuali, ma che non vada contro gli 
interessi della comunità». Ci vuole una «giusta proporzione tra queste 
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esigenze contrapposte» e una buona ipotesi potrebbe essere quella di 
realizzare degli spazi pubblici centrali e disporre «a raggiera le varie 
abitazioni». Nicolò aggiunge che «bisognerebbe vivere vicini anche 
per risparmiare spazio nell’isola». 

A Trento, in un’altra scuola secondaria di secondo grado15, uno 
dei gruppi impegnati a discutere l’utopia incontra i seguenti nodi cri-
tici da sciogliere: distinguere ciò che è indispensabile da ciò che è su-
perfluo, darsi un limite nel cambiare l’isola, contenere l’inquinamen-
to associabile alla crescita e trovare il modo migliore per integrare la 
città con lo spazio verde attorno. 

A proposito del rapporto tra indispensabile e superfluo, esso emer-
ge quando alcuni sostengono che «le fabbriche sono indispensabili», 
mentre altri manifestano la preferenza per un’isola senza fabbriche. 
Tra l’altro, osserva qualcuno, «noi non viviamo solo con l’indispensa-
bile», e così il problema appare complicarsi. È il caso di ricordare che 
la difficoltà era già stata segnalata da Platone nella Repubblica, quan-
do Socrate e Glaucone si confrontano sul conflitto tra chi si attiene 
al bisogno naturale limitato (chreia) e chi aspira a vivere nel lusso 
(tryphe): attenendosi a desideri moderati, la città ha buone probabi-
lità di essere sana (hygies); cedendo al lusso, invece, diventa «infiam-
mata (phlegmainousa)», come scrive Platone riprendendo dal lessico 
medico un aggettivo che indica un processo di carattere reattivo do-
vuto al contatto dei tessuti con sostanze lesive in eccesso.

Il punto precedente è collegato al problema di darsi un limite nel 
“cambiare” l’isola, rispetto allo stato in cui la si trova quando si ap-
proda, prendendo atto del fatto, come nota qualcuno, che «costruen-
do anche una sola cosa, abbiamo cambiato qualcosa». 

Quando si deve smettere di costruire? L’uomo non può non an-
tropizzare, ma quanti modi di antropizzare ci sono? Il modo in cui si 
risponde a domande come queste dipende anche dalle differenti sen-
sibilità o letture delle criticità, potenzialità e fragilità di un territorio16. 

15 Faccio qui riferimento ai laboratori condotti presso il Liceo Scientifico Galileo Gali-
lei di Trento, con due classi seconde (II BORD e II DSA). 

16 Calamita definisce così i tre termini: «Le criticità […] non sono rappresentate solo 
dalle situazioni a rischio presenti sul territorio, come ad esempio le aree industriali e i pro-
blemi di inquinamento ad esse connesse, dalla mancanza di infrastrutture e servizi che pa-
ralizzano il sistema comunicativo o dagli usi sconsiderati che sono stati fatti del territorio 
e hanno compromesso le risorse presenti, ma anche dalle previsioni irrazionali che minac-
ciano la sostenibilità futura attraverso opere e strategie completamente incoerenti con il 
contesto paesaggistico e storico-culturale in cui si andranno ad inserire. Analogamente, le 
potenzialità si possono riconoscere nelle risorse materiali e immateriali ancora presenti nel 
territorio che potrebbero costituire una fonte di attrazione turistica, di occasione di rilancio 
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La domanda resta aperta e rimanda alla preoccupazione di fon-
do sull’inquinamento, che riaffiora ciclicamente in questo e in altri 
gruppi: qui si teme che l’inquinamento inavvertitamente cresca trop-
po. C’è chi propone allora di accogliere sull’isola soltanto attività che 
inquinino poco (ad esempio, saranno ammesse delle fabbriche «pur-
ché inquinino poco»). «Costruendo tante cose che inquinano poco 
– osserva però uno dei viaggiatori – alla fine otteniamo un grande 
inquinamento». 

Dunque è preferibile rinunciare del tutto alle fabbriche inquinanti? 
Qual è la soglia di inquinamento ammissibile per una qualsiasi attivi-
tà sull’isola di utopia? Anche queste domande restano aperte.

Un altro punto su cui il gruppo si concentra riguarda l’equilibrio 
tra la parte edificata e il verde in cui si inserisce. Uno sguardo al pae-
saggio finale dell’isola: un castello è stato edificato sull’isoletta situata 
di fronte all’isola principale; nell’isola principale si trovano fattorie, 
parchi, campi coltivati, campi sportivi, una scuola, una biblioteca, un 
museo delle scienze, una centrale idroelettrica, una base militare e 
un faro. Le abitazioni sono concepite come villette a schiera o come 
casette più piccole lungo la spiaggia. C’è abbondanza di alberi attorno 
all’ospedale e nella zona industriale, tra gli stabilimenti e le case degli 
operai. Si notano anche alcuni hotel, lungo la spiaggia, e un centro 
commerciale. I collegamenti con gli altri Paesi sono assicurati da un 
aeroporto e da tre porti, di cui un commerciale. 

Confrontando l’immagine con quella disegnata da un secondo 
gruppo di diciottenni della stessa scuola si potranno trovare elementi 
comuni e differenze: qui si osservano grattacieli sormontati da pan-

dell’economia locale e di crescita socio-culturale, ma anche negli scenari che i piani propon-
gono e che si configurano come reali occasioni di sviluppo sostenibile locale, meritando, 
quindi, di essere incoraggiate e portate avanti in modo sinergico». Le fragilità, infine, sono 
correlate a situazioni di soglia o percepite come prossime ad un limite evolutivo, in cui una 
determinata scelta potrebbe trasformare le potenzialità in criticità o le criticità in potenzia-
lità. Ciò che per un attore è potenzialità (ad esempio, investire su infrastrutture che incre-
mentino l’attrazione turistica) può essere percepito come criticità da un altro, o può aprirsi a 
differenti interpretazioni a seconda di quel che si intende con lo stesso termine (ad esempio, 
certe infrastrutture pensate per il turismo incoraggiano un tipo di turismo e ne scoraggiano 
altri tipi, potenzialmente interessanti). Cfr. F. Calamita, Fare paesaggio con gli abitanti del 
territorio, in E. Falqui, F. Calamita, P. Pavoni (a cura di), Paesaggio, luogo della Mente, Edi-
zioni ETS, Pisa, pp. 113-138, cit. da p. 130. Nel caso dell’esperimento mentale sull’utopia, la 
buona vivibilità è generalmente il criterio condiviso dai gruppi, rispetto al quale orientare 
le valutazioni su criticità, potenzialità e fragilità (come abbiamo visto nel gruppo next_step 
di Trento, c’è chi ha invitato il gruppo a considerare la buona vivibilità dell’isola per tutte le 
specie viventi; la prospettiva prevalente, inoltre, è quella del medio e lungo termine, anziché 
quella del breve termine, che sembra spesso prevalere nel mondo reale). 
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nelli solari, una “casa di tutti” (intesa come luogo di incontro e socia-
lizzazione aperto a tutti gli abitanti), un centro abitato con una piazza 
lungo il fiume, con una scuola, una banca, la biblioteca, l’ospedale, gli 
stabilimenti artigianali e l’università. Ci sono frutteti e campi coltiva-
ti, un centro polisportivo, un museo delle scienze, un aeroporto, un 
parco divertimenti, un centro commerciale, una discoteca, una distil-
leria, un cinema, un centro di ricerca e un “centro servizi” (dove si 
trovano tra l’altro la polizia, i pompieri e la guardia di finanza). Anche 
qui è prevista la costruzione di una base militare. L’energia è fornita 
da due centrali idroelettriche e da due parchi offshore per l’energia 
eolica, ma quella relativa all’energia è tra le questioni che hanno fatto 
più discutere il gruppo, a partire dal dubbio così espresso da uno dei 
componenti: «Non abbiamo energia a sufficienza». Nell’isola possono 
circolare soltanto mezzi elettrici ed è previsto un sistema di condivi-
sione di auto, moto e bici (auto/moto/bici-sharing). Un doppio siste-
ma di ponti collega l’isola principale all’isolotto che le sta di fronte, sul 
quale sono state costruite soltanto delle capanne. 

Pensare alle conseguenze e capire come cambiano  
idee e comportamenti

A Bergamo17 K. non vorrebbe nel suo paesaggio utopico né grat-
tacieli né grandi centri commerciali: «alla fine sono belli come posti, 
ma io preferirei mille volte un parco con tantissimo verde, con tante 
cose da fare, più di un centro commerciale: alla fine puoi fare anche 
solo un negozietto». Se si inizia ad approfondire la questione tuttavia, 
ci si accorge che non è scontato l’accordo sulle linee di demarcazione 
tra l’indispensabile, l’utile e il superfluo, o sulla “giusta misura” tra il 
troppo poco e il troppo. Il problema maggiormente sentito dal gruppo 
è tuttavia quello relativo alle conseguenze delle azioni, con particolare 
riguardo a quelle che potrebbero rendere meno vivibile il paesaggio 
dell’isola inquinandolo. C’è chi ritiene che vivendo sull’isola le per-
sone potrebbero abituarsi ad inquinare meno rispetto a quanto si fa 
nei paesaggi reali. K. osserva che «dipende da come la persona ha la 

17 Le riflessioni di questo paragrafo derivano da un’attività condotta presso la Comu-
nità alloggio Casa ai Celestini di Bergamo (comunità educativa per adolescenti femmine dai 
14 ai 18 anni, in situazione di difficoltà dal punto di vista sociale e familiare, in stato di ab-
bandono o inserite in percorsi penali alternativi alla detenzione). L’attività è stata realizzata, 
assieme a Giuliana Beretta, grazie alla Cooperativa Sociale L’Impronta (Seriate, Bergamo) e 
alla Fondazione Il Chicco di Riso Onlus.
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testa». In che senso? «Per esempio – prosegue K. – io continuo a in-
quinare qua e vedo poi alla fine come diventa [il paesaggio] ed è anche 
brutto per me viverci, e poi vado a vedere un altro posto e vedo che 
è un posto pulitissimo e alla fine mi pento di quello che ho fatto; ma 
per come ho la testa io [accadrebbe così], ma poi c’è gente che dice: 
“Va beh, inquino qua e poi vado da un’altra parte”». A. interviene 
per fare un esempio legato ai piccoli gesti quotidiani: «Tu butti tutti i 
mozziconi delle sigarette nel cestino, sapendo che buttandoli per terra 
inquini? Io no». La conversazione, così agganciata a un esempio per-
sonale, assume un ritmo più rapido: 

S. (1): «Secondo me è sempre questione di scelta personale, perché li 
butto e poi mi pento. Secondo me, se io faccio una cosa, dopo non mi pen-
to, perché se l’ho fatta è perché la volevo fare; perciò non mi devo pentire 
dopo. Se so già che vengo cacciata, so già quello che mi aspetta: se ho voglia 
lo faccio, se non ho voglia non lo faccio. Non è questione di fargliela capire, 
se uno lo vuole fare lo fa, se non lo vuole fare non lo fa».

Qualcuno domanda: «Io volevo chiedere a S. (1): tu nella tua vita non ti 
sei mai pentita di quello che hai fatto?».

S. (1): «Sì, ma non di tutto».
Domanda: «Sì, ma anche di una minima cosa, non pensare in grande».
S. (1): «Eh no, perché tutto quello che ho fatto l’ho sempre voluto fare io, 

vai tranquilla».
A.: «Sei fatta così te di carattere».
S. (1): «Sì sono fatta io così: se faccio una cosa, so che la sto facendo e 

prendo le conseguenze, stop, poi c’è chi si pente, chi non si pente». 

A volte bambine e bambini più piccoli, della scuola primaria, so-
stengono che alcune persone inquinano anche senza saperlo e senza 
volerlo. Può capitare di agire così, senza pensare alle conseguenze, 
senza neppure esserne consapevoli?

M.: «Si agisce automaticamente. Faccio un esempio: io fumo; se sono per 
strada mi viene spontaneo di buttarla per terra e non di cercare il cestino, 
proprio non ci penso, non è che sto lì e dico: “lo faccio o non lo faccio?”. Lo 
faccio automaticamente». 

K.: «Per abitudine». 
M. (1): «È il ragionamento che faceva prima I.: se cresci tuo figlio senza 
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far vedere che rubi, lui ha meno probabilità di avere comportamenti di que-
sto tipo». Ciò significa che possono essere molto importanti gli esempi degli 
altri, di quel che accade attorno. 

A.: «Su questa cosa qua: se io so che se butto i mozziconi in terra mi de-
vono dare una multa, mi viene ancora più voglia di farlo, lo faccio proprio 
così». Ciò significa che c’è un’età della vita in cui può capitare di voler fare 
alcune cose proprio perché non si potrebbero fare e sono proibite. 

G. (1): «Lei lo fa, butta in terra il mozzicone; lo fa perché sa che le con-
seguenze possono esserci o non possono esserci; se io so che buttando in 
terra la sigaretta, appena la sigaretta tocca la terra, mi succede qualcosa, non 
a lungo termine, immediatamente, nel momento in cui la sigaretta tocca la 
terra io devo darti 100 euro ogni volta, o perdo un dente, o qualsiasi cosa, 
non lo fai, se tu devi mangiare una bacca che muori, non lo fai».

Si tratta di un’intuizione che sembra importante per inquadrare la 
natura del problema e la ragazza prosegue così: 

G. (1): «Il problema è che noi pensiamo a conseguenze che possono o 
non possono esserci. Se ci fosse qualcosa al momento [una conseguenza 
istantanea, subito percepibile], non lo fai; se io vedo i video che tra cin-
quant’anni la mia città è inquinata, a me personalmente non me ne frega; se 
succede adesso, se io adesso butto in terra questo e divento pelata (ad esem-
pio), io non lo faccio. Dovrebbe succedere qualcosa che è la tua cosa pre-
ferita: per esempio S. (1), se ogni volta che butti per terra un mozzicone ti 
sparisce una felpa dell’Adidas, cosa fai, lo butti ancora il mozzicone?».

G. (1) sostiene che tendiamo a fare o non fare delle cose perché 
siamo ciechi o disinteressati alle conseguenze di lungo periodo: se il 
mio comportamento di oggi crea un danno visibile tra cinquant’anni, 
tendo a disinteressarmene e a restare indifferente, mentre se so che il 
danno lo vedo immediatamente, me ne occupo. 

Consideriamo l’esempio della sigaretta: quando bambine e bambi-
ni della scuola primaria fanno questo esempio si chiedono: “ma per-
ché un adulto che dice di esser una persona razionale, intelligente, 
quando sul pacchetto legge che il fumo uccide, continua a fumare?”. 
L’adulto non vuole uccidersi, però sul pacchetto c’è scritto che il fumo 
può uccidere. Il nocciolo del problema, in questo caso, sembra essere 
la cecità, o l’indifferenza relativa alle conseguenze a lungo termine, 
perché quando le cose cambiano lentamente non ce ne accorgiamo. 
La singola sigaretta non provoca un male percepibile, anche se contri-
buisce ad una lenta trasformazione del sistema attraversato dal fumo. 
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G. (2): «G. (1) ha ragione su questo: alla fine se io rubo e mi beccano e 
subito mi portano in caserma, io lì ho una conseguenza proprio diretta». La 
conseguenza diretta e immediata ci fa riflettere e ci spaventa più di quella 
ipotetica e futura.

A.: «Io proverei a buttare per terra il mozzicone: voglio vedere cosa suc-
cede, se la prima volta la conseguenza è che perdo tutti i capelli, non lo ri-
faccio, però una volta ci provo».

G. (2) sostiene poi che «una volta c’era più rispetto», «prima c’era 
molto più rispetto della natura», mentre oggi le tecnologie inquinanti 
sono così diffuse che è difficile pensare a tutto. S. (2) pensa invece che 
prima, in passato, «c’erano comunque altre cose che inquinavano» e 
K. fa l’esempio dei treni a vapore, che «inquinavano tantissimo: su 
quella cosa ora un po’ è migliorato». 

Il gruppo arriva lentamente a toccare un altro punto, cruciale per 
tutte le utopie immaginate negli utili due anni della scuola primaria: 
gli adulti, invitati sull’isola di utopia, potrebbero cambiare comporta-
mento rispetto a quello prevalente nel mondo reale? Si possono cam-
biare idee e comportamenti? Che relazione c’è tra il cambiare punto 
di vista su un argomento (ad esempio, sulla vivibilità del paesaggio) 
e il cambiare comportamento in modo coerente? Richiamiamo an-
che l’esempio di Platone, che nella Repubblica immagina una città 
più giusta di tutte quelle esistenti e dice che all’inizio dovrebbe es-
sere abitata da persone che non abbiano superato i dieci anni di età, 
perché altrimenti abitanti con abitudini “vecchie” trasformerebbero 
ben presto la “nuova” città in una città come tutte le altre. Le ragazze 
analizzano il problema da più lati: 

G. (1): «Ogni sette anni cambiamo gusti di cibo».
A.: «Cosa c’entra?».
G. (1): «C’entra: è cambiare le abitudini, tu oggi non mangi una cosa, tra 

sette anni te la mangi».
G. (2): «Ora io parlo del carattere e non di abitudini sul cibo o di abitu-

dini. Se una persona è arrogante non è che tra sette anni non lo è più».
G. (1): «Non è vero: può cambiare: per esempio uno è egoista, sta per 

morire e non muore, magari c’è la persona che rimane egoista, o c’è la per-
sona che diventa altruista. Tu sei cambiata da quando sei entrata qui». 

A.: «È diverso, io sono ancora una ragazzina. Una donna adulta, fai sui 
40 anni, ha una mentalità sua, per quello che ha passato nella sua vita è di-
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ventata una persona così, non può cambiare. Può migliorare di poco, ma 
rimarrà sempre così: non può cambiare, è così».

G. (2): «Tu hai detto che una persona è diventata così per la sua vita: non 
puoi avere un’età in cui ti stoppi, magari tu puoi diventare quella persona 
anche a 90 anni. Non è che dai 40 anni ai 90 non cambi più».

G. (1): «Una persona può cambiare leggermente, ma non può cambiare 
totalmente; se tu nasci così e fai 20 anni tutti di fila con quel carattere, ma-
gari dopo ti rendi conto che è sbagliato tenerlo così e lo vuoi leggermente 
migliorare, ma più di tanto non migliori».

G. (2): «Non è vero: allora io a 40 anni ho un tumore, io sto per morire e 
poi mi salvo; io posso vedere la vita in tutt’altro modo G. (1), in tutt’altro: che 
ti succedano cose brutte o cose belle, puoi cambiare anche adesso la tua vita, 
se succede qualcosa tu cambi totalmente il carattere, tu puoi cambiare idea».

G. (1): «Conosco persone che hanno [vissuto esperienze importanti] e 
non sono cambiate».

G. (2): «Ci sono persone diverse, alcune cambiano, alcune no. A., adesso 
te ne sbatti della scuola, magari tra 40 anni dici “che cosa ho fatto? Non è 
questo che voglio”, e cambi e prendi quattro lauree».

Annalisa: «È cambiato il punto di vista». 
G. (2): «No, hai cambiato carattere, e che cos’è il tuo punto di vista?».
M. (1): «È come l’esempio che ha fatto prima S. (1): da piccole tutte di-

cono “non fumo” ed erano sicure e poi alla fine fumano». 
A.: «Ti hanno insegnato così, ma quando inizi a pensare con la tua testa 

è diverso».

Lentamente sembra prevalere l’idea secondo cui le persone posso-
no sempre cambiare, anche se con ritmi e in modi diversi.

M. (2) interviene per la prima volta durante la conversazione di gruppo: 
«Secondo me, se una persona cambia, non è mai stata totalmente in quel 
modo; se uno è egoista e poi diventa altruista, secondo me non è mai stato 
del tutto egoista, perché non puoi cambiare da così a così». L’osservazione 
ci segnala che forse nessuna persona è mai una cosa sola. Si può cambiare 
perché dentro di noi ci sono aspetti, aspirazioni, potenzialità diverse. 

K.: «A volte sei anche obbligato ad essere così».
G. (2): «Questo è Pirandello!». Viene in mente Uno, nessuno e centomila.
K.: «Ci sono persone che sono obbligate a fare sport tutti i giorni, o a 
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studiare otto ore al giorno di fila, perché lo vogliono i genitori: hanno que-
sto ritmo di vita, vanno avanti, ma però capiscono che la loro strada non è 
lo sport, ma è tutt’altro, cantare o così».

S. (2): «Secondo me si può soltanto migliorare, più che cambiare, più che 
altro migliori».

G. (2): «Migliorare o peggiorare è comunque un cambiamento, ti modi-
fichi».

K.: «Adesso sono gentile e buona con tutti, ma magari con altre persone 
no e poi con altre sì, non so; boh, alla fine anche se cambi di male in peggio, 
anche solo di poco è un cambiamento enorme. Magari io adesso inizio ad 
odiarti e tra cinque mesi mi sei strasimpatica e diventiamo le migliori ami-
che: è un cambiamento piccolo, comunque è un cambiamento in me».

A.: «Ma non sei cambiata tu, non è un cambiamento».
G. (2) rivolta ad A.: «Tu ti rivedi la stessa persona che eri due anni fa, la 

stessa identica persona, per me tu sei cambiata anche da quando sei arrivata 
qua».

A.: «Perché comunque con il passare del tempo uno matura».
G. (2): «Esatto, quindi hai avuto una maturazione».
A.: «Adesso sì, sono cambiata anch’io».
G. (1): «Io non sto dicendo che tu ti blocchi. Io adesso ho 16 anni, tre anni 

fa non ero per niente così, perché adesso io sto crescendo, ma quando arrive-
rò a 30 anni a 40, con le mie idee, non è che dopo due anni le cambio così».

G. (2): «Diventa più rigido il cambiamento, con quello son d’accordo 
che diventa più difficile».

S. (2): «Io volevo fare un esempio. Ora noi adolescenti ci fissiamo molto 
sull’aspetto fisico, tra cinque anni capiamo tante cose, e ora magari mi guar-
do allo specchio e mi faccio schifo, tra cinque anni mi guardo allo specchio 
e dico “wow, che bella!”, perché ho capito tante cose di me ed è un cambia-
mento».

K.: «Secondo me alla fine dipende dalle esperienze che fai. Con il passare 
degli anni fai tantissime esperienze, più cresci più fai esperienze. Quando 
eravamo piccole e vedevamo un posto tutto illuminato eravamo strafelici 
perché era una cosa nuova; se adesso ne vedo una così, sì mi sorprendo, ma 
non tanto perché alla fine una persona più vede cose, più cambia e anche 
quando hai 40 anni, 50, puoi vedere una cosa che ti sorprende tantissimo 
e cambi. Sì, ad esempio il fatto di diventare padri, di diventare madri, zia, 
nonno, di costruire una casa, alla fine ti può cambiare…».
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Si arriva così a un nodo cruciale per chi immagina paesaggi uto-
pici: immaginare un paesaggio utopico insieme ad altri non significa 
soltanto disegnare un paesaggio inteso come “mondo esterno”, ma ri-
chiede di riflettere al tempo stesso sulle proprie possibilità di cambia-
mento, come singoli e come comunità. La diffidenza dei giovani nei 
confronti di se stessi e degli adulti nasce anche dall’incertezza su que-
sto aspetto del problema: chi riuscirà ad essere all’altezza delle utopie 
che immagina? A. teme che le persone adulte non siano in grado di 
capire il paesaggio utopico di un gruppo di adolescenti, mentre K. 
non ne è così sicura e porterebbe sicuramente una persona anziana, 
perché «una persona che ha già vissuto quasi tutta la sua vita ha visto 
molte più cose di noi che siamo ancora ragazze;  magari lei ha visto 
cose che noi non ci immaginiamo neanche, o comunque ha visto cose 
che ci può aiutare, anche con la fantasia, anche se noi abbiamo molta 
più fantasia». Nessuno può vedere tutti gli aspetti di un problema da 
solo: si arriva così a sottolineare l’importanza di affrontare la sfida 
dei paesaggi utopici incrociando sguardi, racconti ed esperienze di 
diverse generazioni.

Elementi del paesaggio tra economia e vivibilità
Proseguendo i confronti, consideriamo il paesaggio a cui ha dato 

forma un altro gruppo di diciottenni a Tione, in provincia di Tren-
to18: qui si trovano case in materiali naturali sovrastate da pannelli 
solari, un ospedale, mercatini tipici, una scuola, un residence per tu-
risti, parchi naturali e piste ciclabili, un centro sportivo, campi colti-
vati, spiagge libere e attrezzate. Ci sono anche alcuni stabilimenti in-
dustriali, ma sono escluse le fabbriche con ciminiere che immettono 
fumo nell’ambiente. Oltre ai pannelli solari, l’energia è fornita da una 
centrale idroelettrica. I collegamenti sono garantiti da un sistema di 
movimento su rotaia capillare, concepito per collegare i punti chia-
ve (con percorso sotterraneo nella parte abitata) e per girare attorno 
all’isola. Ci sono anche un porticciolo e un piccolo aeroporto. Si pun-
ta a un turismo limitato e controllato, valorizzando gli aspetti carat-
teristici dell’isola e senza attrazioni di moda e di massa, come parchi 
divertimenti e simili. 

Si è rilevata la tendenza, in alcuni gruppi, ad interpretare l’isola 
come paesaggio del turismo. In una classe seconda (della scuola se-

18 Faccio qui riferimento al laboratorio condotto presso l’Istituto di Istruzione Loren-
zo Guetti di Tione (classe IV CATL).
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condaria di secondo grado), ancora a Tione, si precisa con forza che si 
dovrà puntare su un turismo «ecosostenibile e responsabile». La diffi-
coltà, però, riguarda anche la dimensione dei flussi di turisti. «Adesso 
che ci sono poche case – propone qualcuno all’inizio del lavoro – è 
meglio portare più gente possibile; dopo puoi decidere di limitare il 
turismo»; «Dopo è troppo tardi», avverte qualcun altro; «Non puoi 
dopo limitare gli arrivi: se per 10 anni hai cercato di fare crescere 
l’economia e hai portato lì 20.000 turisti, dopo non puoi tornare in-
dietro». Insomma, se si decide fin dall’inizio di puntare con forza sul 
turismo, dopo sarai abituato ad avere quei flussi e probabilmente ne 
avrai bisogno (secondo il principio secondo cui si sente il bisogno di 
ciò a cui si è abituati): «avresti costruito un sacco di hotel e strutture 
che cadranno in disuso e che, comunque, rovinano il paesaggio». Se-
condo alcuni il turismo potrebbe «snaturare l’isola». Secondo altri no. 
«Meglio dieci hotel che un’industria», secondo alcuni. 

Un problema che ha suscitato una lunga discussione riguarda qui 
la distribuzione delle abitazioni, delle aree turistiche, delle aree colti-
vate e dei parchi naturali. Ecco alcune domande: quanto separare le 
zone destinate ai turisti dalle aree in cui vivono gli abitanti dell’isola? 
Separare, mescolare o affiancare in modo che le due zone restino di-
stinte, ma si fondano in «aree di sfumatura»? La costruzione di un 
centro commerciale si accorda oppure no con l’idea di turismo che 
si ha in mente? Secondo alcuni, ad esempio, «il centro commerciale 
puoi trovarlo in una città: qui dovremmo renderla un’isola semplice, 
con i negozi»; e ancora: «il supermercato rovina il senso del turismo 
che abbiamo in mente». Quando si parla di paesaggi del turismo si fa 
riferimento a un fenomeno complesso per cui un luogo viene trattato 
come “paesaggio-destinazione” per turisti, cioè pensato e rappresen-
tato anzitutto come destinazione evidenziandone aspetti peculiari, o 
tentando di fissarne un’“identità” riconoscibile (per quanto fittizia) e 
“competitiva” sul mercato, al fine di attrarre e trattenere flussi turisti-
ci. In relazione a paesaggi di questo tipo è comune che si presentino 
problemi di intersezione, sovrapposizione e interferenza tra ciò che 
va bene per i turisti e ciò che va bene per i residenti (ed entrano in 
gioco ovviamente le istituzioni, le imprese interessate ai risvolti eco-
nomici della presenza turistica, con esigenze anche divergenti o anti-
tetiche tra aziende differenti). Qui ci limitiamo a segnalare il fatto che 
problemi analoghi a quelli “reali” devono essere affrontati anche dai 
gruppi che iniziano a pensare la propria isola di utopia come poten-
ziale destinazione turistica. 

Il confronto è stato serrato anche sulle scelte relative alla mobilità. 
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Si è pensato, a maggioranza, di proibire sull’isola il trasporto su gom-
ma, con alcune eccezioni. Più precisamente, sull’isola ci si sposta pre-
feribilmente con mezzi pubblici su rotaia (treni e tram) e in bici. Non 
ci sono strade d’asfalto né mezzi privati su gomma. Gli unici veicoli 
“su gomma” ammessi sono i mezzi di soccorso (ambulanze, camion 
dei pompieri) e quelli agricoli (trattori). 

Guardando l’esito finale del proprio lavoro, il voto medio dato dal 
gruppo dei diciottenni di Tione all’isola è stato di 7,7 (su una scala di 
gradimento da 0 a 10). Ciò non toglie che un fondatore abbia potuto 
dire, alla fine dell’incontro: «Io non vivrei mai in un posto del gene-
re». L’isola appare troppo scomoda. C’è qualcuno che vorrebbe «più 
robe e più case grandi». Ciò segnala che nessuna utopia è scontata e ci 
ricorda che, forse, nessuna utopia può accontentare tutti. 

Cambiando regione, visitiamo l’utopia di un gruppo di studen-
ti (universitari e di scuola secondaria di secondo grado) residenti a 
Chiuduno, in provincia di Bergamo. Ricompare qui il tema della fre-
nesia da lasciarsi alle spalle, già segnalato in alcune utopie di adulti: tra 
le cose a cui rinunciare andando sull’isola, infatti, compaiono subito 
le automobili, non tanto per la questione dell’inquinamento, quanto 
per il fatto che «accelerano la vita» e indurrebbero a spostarsi velo-
cemente. Naturalmente, come su quasi tutti i punti toccati, non c’è 
unanimità al riguardo, ma il problema della frenesia da ridurre è chia-
ramente e largamente sentito, anche se poi si elaborano diverse ricette 
per affrontarlo. Riaffiora, associato a questo, il dilemma sui possibili 
cambiamenti personali richiesti agli abitanti dell’utopia: «Come sia-
mo noi persone su quest’isola?». Si ha la sensazione che il progetto 
utopico non regga se non si riesce a diventare «persone utopiche». Si 
è pensato, ad esempio, di rinunciare al denaro per la competizione e 
le disuguaglianze che potrebbe provocare: ma è davvero possibile una 
società senza denaro? Se non riusciremo ad essere «persone utopi-
che», avverte qualcuno, «allora senza il denaro ognuno farà il minimo 
indispensabile». Ci sarà chi proverà ad approfittarsi degli altri e della 
situazione (è il classico problema del free rider). 

Non tutti confidano nella possibilità di migliorare al punto da 
poter diventare «persone utopiche». D’altra parte, in questo gruppo 
si fa una grande fatica a condividere degli obiettivi, anche quelli più 
generali relativi ai limiti fondamentali da darsi in nome della buona 
vivibilità: c’è chi vorrebbe che quello dell’isola fosse un mondo “più 
semplice” di quello attuale e c’è chi invece cambierebbe pochissimo, 
o addirittura costruirebbe «una società uguale» a quella di partenza; 
c’è chi ha speranza nella possibilità di progettare le condizioni per un 



82 Paesaggi utopici

cambiamento di lunga durata e chi è convinto che, qualunque cosa si 
faccia, si tornerà allo stato attuale delle cose. Ecco alcune battute: «Io 
la vedo come la Contea del Signore degli Anelli, ma durerebbe poco»; 
«Secondo me, dopo qualche mese, saremo già come adesso»; «[So-
gno] un luogo più semplice dei posti dove viviamo: case con forme 
e colori diversi, senza i non-luoghi come i centri commerciali», zone 
anonime in cui si passa come numeri e consumatori scorrendo gli uni 
a fianco agli altri senza aver nulla da dirsi o da fare insieme; c’è chi 
sogna la «cascina di una volta, con un cortile comune che accomuna 
tutte le famiglie [che abitano nella cascina]», dove si coltivano il senso 
di «fratellanza» e la solidarietà; «Io lo vedo ancora come siamo ades-
so. Non possono esistere solo cose belle o cose brutte: costruirei una 
società uguale a questa». 

Passiamo da Chiuduno ad un gruppo di adolescenti di Meano19. 
Anche qui il diciottenne Gabriele sostiene che «per arrivare al paesag-
gio utopico devi avere delle persone utopiche», ma durante la conver-
sazione cresce la sensazione dei partecipanti che tra le due condizioni 
possa esserci un rapporto circolare: occorrono persone utopiche per 
realizzare un paesaggio utopico, ma al tempo stesso occorre un pae-
saggio utopico per sostenere la trasformazione del modo umano di 
stare al mondo e di vivere le relazioni, in direzione dell’utopia. Uno 
sguardo al paesaggio finale di quest’isola coglierebbe i seguenti ele-
menti con particolare evidenza: un castello, fattorie, campi coltivati 
e frutteti, pascoli, laboratori artigianali e botteghe situati in una zona 
artigianale appena separata dal paese, baite a libero accesso sulle mon-
tagne, case sugli alberi, un mulino ad acqua, un magazzino comune 
in cui gli abitanti si scambiano ciò che producono, una scuola vicino 
alla spiaggia e abbastanza lontana dalle abitazioni per poterci arrivare 
facendo passeggiate con gli amici (vicino al fiume e vicino agli alberi), 
piste ciclabili, campi sportivi, una casa comune a disposizione di tutti 
gli abitanti, una linea ferroviaria, un porto, un aeroporto con fondo 
sterrato, dove non possono atterrare i grandi aerei di linea. L’energia 
è prodotta con pale eoliche e pannelli solari. Sull’idea di fare dell’isola 
una destinazione turistica c’è stata una discussione articolata: secondo 
Andrea, ad esempio, «abbiamo pensato a quest’isola non tanto per il 

19 Il gruppo di lavoro era composto da ragazze e ragazzi di età compresa tra i dodici 
e i diciotto anni: Gabriele (18), Luca (18), Alessandro (18), Martina (12), Giulia (13), Da-
vide (13), Andrea (13), Angelica (13), Martyn (13), Yousse (13). La cornice dell’incontro, 
già richiamata in una nota precedente, è quella dell’iniziativa Paesaggi utopici, organizzata 
dall’Ecomuseo Argentario in occasione della Giornata Europea del Paesaggio 2019, in col-
laborazione con tsm-step Scuola per il governo del territorio e del paesaggio. 
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turismo, ma per stare solo noi, perché col turismo si rovina», mentre 
secondo Yousse «al giorno d’oggi non puoi vivere di agricoltura: devi 
buttarti sul turismo»; secondo Gabriele, però, «non c’è bisogno dell’e-
conomia, perché stiamo costruendo un’isola autosufficiente: non c’è 
bisogno di mettere una moneta e non serve nemmeno la banca», ma 
non tutti ritengono praticabile questa strada. Secondo alcuni in que-
sto modo si lavorerebbe il triplo, secondo altri si lavorerebbe il giusto. 

Il gruppo di Meano, concludendo il lavoro, si accorge degli effetti 
di una buona conversazione: finché si è pensato all’utopia facendo 
sulla mappa delle mosse puramente individuali di aggiunta e sottra-
zione di elementi – senza porsi il problema di ascoltare intuizioni, 
preoccupazioni e ragioni dei propri compagni di viaggio – il risultato 
era un’isola «troppo simile a come è ora la società reale»; le cose sono 
cambiate al crescere dell’intensità e del coinvolgimento di tutti nella 
conversazione. 

La conversazione aiuta a fare ordine nell’immaginazione, cosa 
che si rivela assai faticosa, e fare ordine nell’immaginazione tenendo 
conto di prospettive diverse – dell’entusiasmo, delle perplessità, dello 
slancio, della rassegnazione, delle speranze e delle preoccupazioni che 
attraversano ogni gruppo impegnato a immaginare l’utopia – aiuta a 
trovare i fili che possono connettersi nella trama di un’utopia, tenen-
do conto di quel che scriveva Italo Calvino: «[…] dal numero delle 
città immaginabili occorre escludere quelle i cui elementi si sommano 
senza un filo che li connetta, senza una regola interna, una prospetti-
va, un discorso. […] Le città come i sogni sono costruite di desideri e 
di paure, anche se il filo del loro discorso è segreto, le loro regole as-
surde, le prospettive ingannevoli, e ogni cosa ne nasconde un’altra»20.

20 I. Calvino, Le città invisibili, cit., pp. 43-44.
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